Reise
Entschuldigung, ich spreche kein Niederländisch… oder Sranan Tongo oder Saramaccan oder Aukan.
Ich bin nicht sicher, ob ich mich wie ein Kerl aufhole, außer wenn ich es vorhabe. Das ist wahrscheinlich einer der Gründe, warum Chilenen mein Spanisch immer kommentieren. Ich lehne die Komplimente mit "Ich bin schon lange hier" oder "Ich bin nur fasziniert von Sprachen" ab, weil die Wahrheit - "Ich hasse es, wie ein kolonialistischer Englisch-First Wanker zu klingen" - zu lange dauert.
Ich habe es mir zum Ziel gesetzt, ein Spanischniveau zu erreichen, das mir in weiten Teilen Südamerikas, in dem ich lebe, hilft.
Aber nicht in Suriname.
Ich habe mich noch nie so oft für meinen Sprachmangel entschuldigt wie bei einer Reise dorthin. Die Annahme, wenn Sie vage europäisch aussehen, ist, dass Sie Holländer sind. Suriname war bis vor 36 Jahren eine niederländische Kolonie, und eine große Anzahl von Hochschulabsolventen aus Holland absolvierte Praktika.
Ich bin zu alt, um einen Hochschulabschluss zu machen, aber ich könnte auch ein niederländischer Tourist sein, der dem Winter entkommt, eines der wenigen anderen Länder der Erde genießt, in denen meine Muttersprache gesprochen wird, und einen Blick auf den scharlachroten Ibis in Bigi werfen Schwenken.
Außer ich bin nicht. Ich bin direkt aus Chile geflogen, wo es auch Sommer war, und obwohl ich nach Nickerie geflogen bin, um ein paar Ibisse im Sumpfland zu sehen, musste ich das auf Englisch machen.
Überall, wo ich hinkam, Restaurants, Fahrradverleihe, Läden (wo es eiskalte Vitasoy-Sojamilch in einer Glasflasche gab, die ich gerne getrunken hatte), kam ein Durcheinander unbekannter Wörter auf mich zu und ich hielt meine rechte Hand hoch, als ob ich die Worte aufhalten wollte, eine physische Entschuldigung, einen Schild, und dann würde ich sagen: "Entschuldigung, ich spreche kein Niederländisch."
Entschuldigung, ich spreche kein Niederländisch.
Entschuldigung, ich spreche kein Niederländisch.
Mir wurde jedoch klar, dass meine Verlegenheit, kein Niederländisch sprechen zu können, eher mit Enttäuschungen oder der Tatsache zusammenhängt, dass ich inkompetent wirkte, als dass ich nicht kommunizieren konnte. Am Ende sprachen die meisten Leute, denen ich sagte, dass ich kein Niederländisch spreche, mit mir auf Englisch.
Jenseits des Flusses von Paramaribo in Commewijne, das Kind im chinesischen Supermarkt (viele davon in Suriname, wie auch in anderen südamerikanischen Ländern) - und später Derrick, der mir in Nickerie in der Nähe der Bibliothek ein Fahrrad gemietet hat, wo ich auf ein gestoßen bin Ziegenherde - beide sprachen mich auf Englisch an.
Die Frau in der Apotheke, in der ich keine Ohrentropfen kaufte, sprach mich auch auf Englisch an, ebenso ein Mann, den ich während eines besonders heftigen Regensturms unter einer Markise in einem chinesischen Supermarkt traf. Er erzählte mir, wie seine Frau (afrikanischer Abstammung) alle Küchen von Suriname, Pom, einem gebackenen Hühnchenauflauf, Saoto, einer javanischen Bratkartoffelsuppe und verschiedenen indischen und chinesischen Gerichten zubereiten konnte, weshalb er auch gewesen war im chinesischen Supermarkt, um Vorräte abzuholen.
Ich spreche nicht nur kein Niederländisch, sondern auch kein Sranan Tongo, eine andere Sprache in Surinam, ein aus mehreren Sprachen zusammengesetztes Kreol, einschließlich einiger westafrikanischer, englischer und portugiesischer. Es ist eine Verkehrssprache unter verschiedenen ethnischen Gruppen, obwohl ich hörte, dass es hauptsächlich von Menschen afrikanischer und javanischer Abstammung verwendet wird.
Der Präsident, Dési Bouterse, hielt im vergangenen Jahr einen Teil seiner Rede zum Unabhängigkeitstag in Sranan Tongo. Bei einem heftigen Gewitter dachte ich, dass dies das Musiksystem kurzschließen würde, da sich Schlamm bis zu meinen Knöcheln ansammelte. Alle sprechen Sranan Tongo, während wahrscheinlich nur 60% der Surinamer Holländisch als Muttersprache sprechen.
Wenn ich Sranan Tongo höre, kann ich gelegentlich ein Wort hier und da oder sogar einen Satz wie „Me no sabi“(„Ich weiß nicht“, was das Wort für „wissen“aus dem Portugiesischen bedeutet) ausmachen. Ich habe fa waka gelernt? („Wie geht es dir“), weil es das Richtige zu sein schien, aber ich bin nie viel weiter gekommen.
Als ich von Atjoni, das selbst nur wenige Autostunden von Paramaribo entfernt war, ein paar Stunden den Suriname hinauf ins Landesinnere fuhr, fuhr ich mit sieben anderen Leuten in einem Minivan, von denen keiner die niederländische Sprache bevorzugte oder sprach, auf Wangen zu mir auf englisch. Wir fingen an, und dann fingen sie in Saramaccan an, und ich saß schweigend da.
Ich möchte Ihnen sagen, dass wir nach der Reise die besten Freunde waren und dass wir einen wortlosen Austausch genossen, bei dem wir uns über die Kulturen des anderen verständigten. Aber hauptsächlich fragte ich mich, wie das Protokoll lautete, als ich das Kind mit dem knochigen Boden, das auf meinem Schoß saß, zu ihrem Hausmeister zurückbrachte und wie ihr glänzend roter Lutscher an meinen blassen Oberschenkel gelangen würde.
Eine Nacht nach Sonnenuntergang im Landesinneren versammelte sich eine Gruppe von Menschen auf handgeschnitzten Holzbänken und Hockern außerhalb des Ortes, an dem ich in Pikin Slee wohnte, als wären Flussspritzer eher Krokodile als Kinder. Pikin aus dem portugiesischen Pequenho bedeutet "klein", obwohl Pikin Slee mit etwa 4.000 Einwohnern nicht mehr besonders klein ist.
Toya - einer der Männer, die für das Saamaka-Museum der Stadt verantwortlich sind und sich mit der Kultur der Kastanienbraunen (entflohenen Sklaven) befassen - ist ein Schnitzermeister, und er war gekommen, um sich nach dem Abendessen zu unterhalten und zu rauchen. Ich hatte ihn mehrere Male gesehen, als ich durch die Stadt ging, auch direkt vor seinem Haus, wo ich auf einer Bank ein Bild von ein paar weiß gestrichenen Graffitis machte, auf denen „Love Pikin Slee“stand.
Irgendwann in dieser Nacht verlangsamte sich das Gespräch, und er wandte sich an mich und sprach mich auf Niederländisch an. Ich antwortete mit meiner Handbewegung und einer Entschuldigung. Er fragte mich nicht, ob ich Saramaccan spreche, die Sprache, die in der Gegend gesprochen wird, und in der ich nur guten Morgen und guten Nachmittag sagen konnte, und das nur mit Aufforderung. Er fragte, ob ich Taki-Taki spreche, eine Art, sich auf Sranan Tongo zu beziehen. Und ich musste meinen Kopf schütteln, nein.
Schließlich stand er auf und sagte: "Amanha", worauf ich antwortete: "Amanha" vom portugiesischen "Morgen", wie in, bis dann. Was ich getan habe, aber ich konnte ihm immer noch nichts sagen oder, was noch wichtiger ist, verstehen, was er mir sagte.
Ich kann diese Sprachen nicht sprechen und noch schlimmer, ich kann sie nicht wirklich verstehen, abgesehen von ein paar wichtigen Sätzen. Es gibt so viele Gespräche, die ich mit so vielen verschiedenen Menschen auf der Welt führen könnte und auch nicht, denn selbst wenn ich mich mit Niederländisch, Sranan Tongo, Saramaccan und Aukan (einer anderen Sprache, die in Suriname gesprochen wird) unterhalte, wird dies passieren Es gibt Hunderte weiterer Sprachen, in denen ich versage. Und selbst wenn ich drei Monate gebraucht hätte, um sie wie Benny the Irish Polyglot zu studieren, a) würde ich nie in der Nähe von allen lernen und b) würde ich mit meinem Niveau in keinem von ihnen zufrieden sein.
Ich verpasse also wieder Gespräche und fühle mich ansonsten wie ein Idiot, wenn ich nicht mehr auf Englisch und Spanisch spreche. Das heißt, ich kann in der Angst leben, andere Menschen und mich selbst zu enttäuschen und mich ignorant zu fühlen, oder ich kann einfach darüber hinwegkommen. Nach 41 Jahren auf diesem Planeten bin ich mir ziemlich sicher, dass es immer der Erste sein wird.