Reise
Junger Drachenflieger in Aden / Fotoautor
Bei einem Besuch im Jemen wird Sarah Shourd zu einem aufschlussreichen Abendessen mit einer irakischen Familie eingeladen.
Es ist ein paar Minuten vor sechs und das Licht in der Hafenstadt Aden im Südjemen fängt an zu verblassen.
Während die Sonne hinter schroffen Klippen untergeht, holt die Stadt tief und voll Luft. Sein Mund öffnet sich weit, seine Lippen sind dünn und wie ein großes, harmloses Tier saugt es alle Menschen in seinen warmen, konkreten Bauch.
In Sekunden sind die Straßen leer. Stahltüren werden zugeschraubt, Fußballspiele abgebrochen und Drachen schnell vom Himmel gezogen. Frauen verschwinden in ihren Häusern und Männer gehen in kleine, überfüllte Restaurants.
Keine dunklen Wolken trüben den grauen Himmel; In der Ferne droht kein Donner.
Die Bevölkerung von Aden wird von Dutzenden von Lautsprechern in Innenräumen getrieben. Über das Gesicht der Stadt verstreute Moscheen erklingen zu einer Art Lied, das weder Musik noch Gesang ist, weder schön noch hässlich, sondern großartig und gebieterisch.
Aus der Vogelperspektive, 500 Fuß über dem Rückgrat eines erloschenen Vulkans, den die Einheimischen Krater nennen, ist das Geräusch ohrenbetäubend. Es prallt von Craters Wänden ab und kollidiert in meinem Innenohr wie ein großer, dröhnender Sturm: „Gott ist großartig, Gott ist großartig. Ich bezeuge, dass es keinen Gott außer Allah gibt. “
Es ist der Abendruf zum Gebet.
Die Kraft des Glaubens
Es ist Ramadan, der 8. Monat des islamischen Kalenders. Muslime auf der ganzen Welt demonstrieren die Kraft ihres Glaubens, indem sie Zurückhaltung üben.
Aden ist wie eine arabische Version von Coney Island: Eine Stadt am Meer, die niemals schläft, voller Spektakel und Überraschungen.
In Aden wird zum ersten Mal seit Sonnenaufgang ein Schluck kaltes Wasser getrunken. Sie genießen besondere Leckereien wie panierte Kartoffelbällchen, cremigen Pudding, knusprige Samosas mit Fleischfüllung und weiche, zuckerhaltige Datteln.
Muslime konsumieren nicht nur einen Monat lang bei Tageslicht nichts, sie tun auch ihr Bestes, um illegalen Gedanken und Verhaltensweisen entgegenzuwirken, den gesamten Koran zu lesen und großzügig gegen diejenigen vorzugehen, die weniger haben.
Wenn die Stimmen wieder erklingen: „Beeil dich zum Gebet, beeil dich zum Gebet“, räumen die Frauen die Tassen und Teller ab und legen ihre Gebetsteppiche aus.
Männer wischen sich die Krümel von den Lippen, spülen das Fett von den Händen und machen sich auf den Weg zu den Moscheen.
Stadt am Meer
Aden ist wie eine arabische Version von Coney Island: Eine Stadt am Meer, die niemals schläft, voller Spektakel und Überraschungen.
Während des Ramadan ist es üblich, das Fasten zu verkürzen, indem man lange aufbleibt. In Aden ist die typische Schlafenszeit 4 Uhr. Die ganze Nacht hocken die Leute um Teller mit Essen, Jungs spielen Billard auf der Straße und halbnackte alte Männer posieren wie Katzen auf kleinen Quadraten aus Pappe.
Ich treffe Nada auf einer Busreise am ersten Tag des Ramadan. Während wir eine felsige, grüne Landschaft durchqueren, beginnen die Passagiere, auf den kleinen Plastiktischen, die an den Stühlen vor ihnen befestigt sind, Essen zu ordnen.
Wenn die Sonne hinter niedrigen Klippen nicht mehr zu sehen ist, kommt es zu einem Streit, als zwei Passagiere mit dem Essen beginnen und andere sagen, es sei zu früh. Jemand schreit dem Fahrer zu, er solle das Radio einschalten, und alle Zweifel sind beseitigt, wenn der Ruf zum Gebet über die Wellen der Luft geht.
Jeder gibt ein wenig von dem her, was er mitgebracht hat, und ein unverhältnismäßiger Betrag wird auf uns gehäuft. Der Bus ist bald voll von Geschwätz und Rufen: "Ramadan!" Und "Gott ist großzügig."
Eine Frau mittleren Alters vor uns wendet sich an meinen Freund und fragt ihn nach dem Buch, das er gerade liest. Es heißt "The Shia Revival". Sie möchte wissen, warum ein Amerikaner dieses Buch liest.
„Hast du Fragen zu Shia?“, Fragt sie. „Ich kann dir die wahre Geschichte der Shia erzählen.“
Flucht aus dem Irak
Nada ist eine irakische Ingenieurin, die vor 7 Jahren mit ihrem Ehemann und zwei Söhnen in den Jemen gezogen ist, um Saddam zu entkommen, der die schiitische Sekte offen verachtete.
Sie ließen ein Haus zurück, das sie langsam am Ufer des Euphrat im Zentrum von Bagdad bauten. Saddam befürchtete, dass die schiitische Mehrheit ihn und seine von Sunniten dominierte Regierung eines Tages stürzen könnte, und raubte ihnen daher die politische Macht und tötete sie zu Tausenden.
Saddam befürchtete, dass die schiitische Mehrheit ihn eines Tages stürzen könnte, deshalb beraubte er sie der politischen Macht und tötete sie zu Tausenden.
Sie mussten den Irak verlassen, erklärte Nada, aber sie wussten nicht, dass es bald weitaus gefährlicher werden würde und dass ihr Familienheim von der Grünen Zone entfernt sein würde.
"Komm morgen zu mir nach Hause", sagt sie, "8 Uhr."
Es gibt 12 identische, nicht gekennzeichnete Wohnhäuser, die sich auf Nadas Block befinden. Ein Kind hilft herauszufinden, welches die Nummer 10 ist. Wenn wir an ihre Tür klopfen, zieht uns die Dringlichkeit ihrer Stimme nach innen:
„Woher kennst du das Gebäude?“, Fragt sie.
"Sie sagten uns Nummer 10, wir fragten einen Jungen auf der Straße."
"Welcher Junge?", Schießt sie zurück.
"Nur ein Junge!"
Sie hat Grund, sich um Amerikaner zu sorgen. Sie gesteht später, dass ihr Sohn sie an diesem Nachmittag angeschrien hat: "Die Amerikaner besetzen unser Land und jetzt laden Sie sie zu uns nach Hause ein!"
Sie führen uns in ihr Wohnzimmer, wo wir sitzen und zusehen, wie sie und ihre Söhne Teller für Teller mit Ramadan-Leckereien herausbringen.
Kurz nachdem wir angefangen haben zu essen, dreht sich das Gespräch um den Krieg. Sie erklären, dass sie und ihre sunnitischen Nachbarn seit der Besetzung gegeneinander ausgespielt wurden. Diese Bitterkeit gab es unter Saddam nicht; Jetzt töten die Iraker zum ersten Mal andere Iraker.
Es ist nicht deine Schuld
Sie kehrten 2005 nach Bagdad zurück, um die Familie zu besuchen. Ihr jüngster Sohn, Riad, wurde während eines Überfalls von amerikanischen Soldaten beschlagnahmt. Sie hielten eine Waffe an seinen Kopf und drohten, ihn zu töten.
Irgendwie konnten sie ihn lebend rausholen, aber seine Familie schützt ihn immer noch sehr. Er ist der einzige im Raum, der kein Englisch spricht und äußerst eifersüchtig ist, dass sein gut aussehender älterer Bruder mehr Sendezeit bekommt.
Nada fleht mich an, Arabisch mit ihm zu sprechen, und irgendwie bekomme ich ein paar hart verdiente Sätze raus.
In diesem Moment, inmitten all der Aufregung, wird mir klar, dass ich zum ersten Mal mit dem irakischen Volk an einem Tisch sitze. Ich sage ihnen, dass ich mich jeden Tag schäme, was mein Land ihrem Land angetan hat.
"Es ist nicht deine Schuld", sagen sie gnädig, "wir wissen, dass deine Regierung nicht zuhört", aber dann kommt eine Stille, der keiner von uns widerstehen kann, jede in ihren eigenen Gedanken versunken.
Aber Riad kann die düstere Stimmung nicht lange ertragen. Bald blödelt er herum und befragt uns zur amerikanischen Popkultur. Er neckt uns, weil wir den Namen des jüngsten amerikanischen Olympiasiegers mit mehreren Goldsternen, Michael Phelps, nicht kennen.
„Du hast wahrscheinlich noch nicht einmal sein Bild gesehen“, lacht er uns an und schüttelt ein Sportmagazin vor uns. "Sag mir die Wahrheit, hast du sein Bild gesehen?"
Ich komme zurück in den Jemen
Die weißen Sandstrände vor den Toren von Aden sind von Tausenden von Krabben besiedelt. Transparent und schnell weben und tanzen sie entlang der ruhigen, blauen Küste.
Vom kriegsgeschüttelten Irak bis zu den heißen, trägen Straßen von Aden pflegen die Menschen die gleichen Traditionen.
Am nächsten Morgen wache ich mit dem Klang des Sonnenaufgangsgebetes auf, das durch mein Fenster schießt. Ich trete auf den Balkon und sehe Dutzende von Männern, die fast mit einer Feile auf die Moschee zugehen.
Ich atme die stille Schönheit staubiger Straßen und türkisblauer Moscheen ein und stelle mir ähnliche Szenen vor, die sich auf der ganzen Welt wiederholen: Sonnenaufgang über leeren Straßen, Lautsprecher, die den Ruf zum Gebet läuten, Männer, die in die Moschee strömen.
