Erzählung
Tim Patterson geht zum letzten Mal in Vermonts Lowell Mountains verloren.
AHAB HAT MEHR GEMACHT, als er erwartet hatte. Er war für ein Wochenende aus Boston angereist und erwartete nichts weiter als eine leichte Wanderung. Schließlich schlenderte er durch wilde Brombeeren, betrat frische Elchscheiße und überwand nervös die Schilder NO TRESPASSING, die von einem bestimmten Oberstleutnant Willis gepostet worden waren.
Beim Wandern in den Lowell Mountains hörten wir einige Schüsse, nicht weit von den ersten schlammigen Furchen und frischen Schnitten, die einen Bereich für den Neubau von Straßen kennzeichneten. Es gab auch einen Gewittersturm, der mit einigen Takten des Zellservices auf Ahabs Droid zusammenfiel. Ahab wollte vom Netz gehen, aber er nutzte das Signal, um seine brasilianische Freundin anzurufen, die in Rio feierte. Ich gab ihm Platz für den Anruf und kauerte mich hin, um einen halben Laib Zucchinibrot zu essen, wurde aber schnell gelangweilt und fand meinen Freund, der unter einem Elchahorn hockte und langsam aussprach: „Yo amor vose. Du respektierst die Vose. Entendes?"
Für Ahab, einen frisch gebackenen Anwalt, der in Martha's Vineyard aufgewachsen ist und auf Beacon Hill lebt, war die gesamte Erfahrung des Wanderns auf dem Lowell-Kamm eine Herausforderung. "Das wird schlecht enden", sagte er irgendwann, während er eine nasse Rutschbahn hinunterrutschte. "Ich werde schmutzig."
Wir waren am Tag vor Baubeginn auf dem Kingdom Community Wind Project unterwegs, einem großen Unternehmen, das im Norden von Vermont, insbesondere in den Städten Lowell, Craftsbury und Albany, umstritten ist. Das Projekt hat Städte, Nachbarn, die Vermont Democratic Party und - was nicht verwunderlich ist - die lokale Umweltschutzgemeinschaft geteilt, die, da Vermont, sowohl groß als auch gut bewaffnet ist.
Ahab verstand, dass unsere Wanderung eine Reise war, um die Auswirkungen des Kingdom Wind-Projekts besser zu verstehen. Seine Perspektive war nachdenklich und begründet. Als Ahab nach einer Meinung gefragt wurde, während er vorsichtig durch einen Morast aus steilem Gestein und Schlamm navigierte, seufzte er:
„Ich weiß nicht genug darüber. Ich meine, 25.000 Häuser - das sind viele Häuser. Wenn es in der Tat 25.000 Haushalte mit Strom versorgen kann, würde ich gerne mehr darüber erfahren, welche Art von Umweltauswirkungen es haben wird, wie hoch die Kosten für die aktuellen Umweltauswirkungen sind, wenn man NICHT über diesen Strom verfügt, und dann von dort aus fortfahren. Wurde das alles getan?"
Irgendwann erreichten wir einen Punkt, an dem schmale, blaue Kunststoffsaftlinien eine Rutschbahn hinaufliefen und in Zuckerahorn gehakt wurden. Als wir ihnen bergab folgten, vergrößerten sich die Leinen im Durchmesser und gingen in ein altes Zuckerhaus über, wo sie zu einer einzigen großen schwarzen Röhre übergingen, die auf einer Lichtung endete, auf der ein Skidder, ein Brennholzspalter und ein ATV eines Kindes abgestellt waren.
Bei unserer Wanderung in den Lowells wurden größtenteils Straßen überquert - Schotterstraßen, Forststraßen und Rutschbahnen sowie gelegentlich Elchpfade. Die meisten dieser Strecken waren nach der vorangegangenen Regenwoche, der großen Überschwemmung von 2011, die einen Großteil des Staates in ein Katastrophengebiet verwandelte, voller Glück. Tatsächlich hatte die Vermont Agency of Natural Resources die endgültigen Genehmigungen für das Kingdom Wind Project nur wenige Tage vor der Löschung seiner Büros durch Hochwasser erteilt. Der Energiekonzern Green Mountain Power hatte nach diesen Genehmigungen gesucht, und als Ahab und ich durch die Skidder-Furchen stapften, fragte ich mich, ob diese Flut den Regulierungsprozess möglicherweise nur so lange verzögern würde, bis das Windprojekt es zuließ Regale werden - eine Art biblische Anordnung, da die Berge und Flüsse von Vermont sich weigerten, gezähmt zu werden. Vielleicht war die allerletzte Wasserqualitätsgenehmigung für das Lowell Wind-Projekt von einem Schreibtisch gewischt worden und in der Flut verschwunden, als Staatsbeamte ihr Bestes gaben, um die wichtigsten Dinge zu retten.
Nur zum Spaß ließ ich eine syrische Münze auf einem Felsen des Skidder liegen, in der Hoffnung, die Heimatschutzbehörde zu verwirren und den Lowell-Bergen einen weiteren Hauch von Geheimnis zu verleihen.
Erst als Ahab und ich auf einem Feld in der Nähe eines großen, neuen Hauses auftauchten, öffnete sich der Blick, um die Gipfel über dem Tal freizulegen, und mir wurde klar, dass wir die falsche Seite des Bereichs hinuntergestiegen waren. Ahab und ich waren zerkratzt, müde und hatten zu diesem Zeitpunkt wenig zu essen und zu trinken, also fuhren wir weiter abwärts.
Eine asphaltierte Straße verlief durch das Tal und wir folgten ihr bergab zu einer Molkerei, wo Ahab mit den Kühen ins Gespräch kam, bis sie uns im Trab zurück zu ihrem Stall folgten.
Eine Meile weiter erholten wir uns an einem Hofstand, wo Ahab und ich Gurken kauften und sie in großen, dankbaren Häppchen aßen.
Eine weitere Meile die Straße hinunter kamen wir an einem winzigen Haus vorbei, das nur 10 x 12 Zoll groß war und auf einem riesigen und ordentlich gemähten Feld stand. Das Anwesen umfasste viele Rasenornamente und einen freundlich dekorierten Briefkasten.
Etwa eine weitere Meile ging es geradeaus bergab, und beim Gehen kamen wir an mehreren Lastwagen vorbei. "Wir könnten kilometerweit laufen", kommentierte Ahab.
Schließlich erreichten wir eine Hauptstraße, Rt. 58. Ein Gemischtwarenladen winkte nur ein paar hundert Meter entfernt. „Wie weit sind wir vom Auto entfernt?“, Fragte Ahab. "Ungefähr 15 Meilen", sagte ich.
Ich erzählte der jungen Frau hinter der Theke, dass wir von Albany aus über die Lowell Mountains gewandert waren und uns nun etwas verlaufen hatten. "Wow", antwortete sie. "Ich weiß nicht einmal, wo Albany ist."
Ahab und ich kauften Bier, Pommes und Sandwiches und zogen uns auf eine Holztreppe unter dem Dach einer Kegelbahn namens Missisquoi Lanes zurück. Die Kegelbahn hatte um 15 Uhr geschlossen, und es war jetzt nach vier, was eine Schande war, weil dort für eine Lounge geworben wurde.
Nachdem wir das Essen und das Bier ausgetrunken hatten, erklärte sich ein freundlicher Mann namens Gary bereit, uns über den Berg nach Irasburg zu fahren. Gary besaß den Gemischtwarenladen neben Missisquoi Lanes und wohnte in einem hübschen neuen Haus in der Irish Hill Road in der Nähe der Farm, auf der Ahab mit Kühen gesprochen hatte. Er bestätigte, dass der Bau des Windprojekts am nächsten Morgen beginnen würde, und wies auf eine von nur zwei verbleibenden runden Milchscheunen im Bundesstaat Vermont hin.
In Irasburg begannen wir, auf der RT nach Süden zu wandern. 14 und wechselte per Anhalter. Ahab erinnerte mich daran, rückwärts zu gehen und entgegenkommenden Autos mein freundliches Gesicht zu zeigen. Nach einer Weile kam ein großer alter Lieferwagen den Hügel hinuntergerumpelt, und ich wusste, dass wir eine Fahrt hatten, noch bevor es langsamer wurde.
Der Van war mit weichen braunen Sitzen und einem dicken kastanienbraunen Teppich ausgestattet. Corey, der Fahrer, hatte es in New Jersey günstig gekauft. Er fuhr gerade zum Laden hinunter, aber als wir uns unterhielten, erklärte er sich bereit, uns die Shuteville Road in Albany hinauf zu fahren, wo wir den Subaru meiner Eltern geparkt hatten.
In der Shuteville Road gab es skizzenhafte Häuser, heruntergekommene Wohnungen, die von Schrottautos umgeben waren. Corey brachte uns dorthin, wo die Schotterstraße in einen Forstweg überging, und wir stapften diese Straße hinauf, bis ich kurz vor den Schildern NO TRESPASSING geparkt hatte.
Wir waren müde, hatten aber noch genug Energie, um den Tag im Parker Pie zu beenden, wo wir das Green Mountain Special aßen und den Weather Channel sahen. Ein Meteorologe warnte vor weiteren Sturzfluten.
