Erzählung
Von Merzouga, einem beliebten Touristenziel in der Sahara auf der marokkanischen Seite der algerischen Grenze, nach Boumalne Dades, einer Stadt mitten in Marokko mit einem hübschen kleinen Hotel, sind es ungefähr 250 Kilometer. Die Fahrt dauert ungefähr vier Stunden.
Ungefähr in der ersten Stunde - 188 Kilometer von dem Hotel entfernt, in dem wir reserviert hatten, 400 Kilometer von der nächsten größeren Stadt und eine unbekannte Entfernung vom nächsten Englisch sprechenden - brach unser Auto zusammen. Auf einer öden Strecke der marokkanischen Wüstenstraße fühlten meine Freundin und ich uns plötzlich sehr allein.
Die erste Warnung erhielten wir ungefähr 30 Minuten, nachdem ich versehentlich in die Mitte eines Marktes in Rissani gefahren war, wo die Einheimischen ungläubig starrten, als ein dummer Amerikaner versuchte, einen auffälligen neuen Peugeot aus den Verkaufsständen und Massen von Kamelen zu befreien. Wir fragten uns natürlich, ob das kleine orangefarbene Licht auf dem Armaturenbrett darauf hinwies, dass wir während dieser Flucht auf dem Markt versehentlich etwas in die Unterseite des Autos geworfen hatten. Oder vielleicht war es ein Check Engine Light. Oder vielleicht war die Scheibenwischerflüssigkeit niedrig (zugegebenermaßen unwahrscheinlich in der Wüste). Oder es war nichts, weil das Licht einige Minuten später verschwand - nur um durch ein anderes Warnlicht ersetzt zu werden, diesmal begleitet von einem lauten Piepton. Neue Lichter folgten. Die Ereignisse haben sich von da ab verschärft.
Ich hätte wissen sollen, dass das Auto defekt ist. Jedes Touristenforum in Marokko schlug vor, ein Handbuch zu führen, sowohl weil es im Land so wenige Automaten gab als auch weil diese Automaten dazu tendierten, Zitronen zu sein, selbst wenn sie noch relativ neu waren wie unsere. Ich hätte wissen müssen, dass ich das Auto gelegentlich während unseres dreitägigen Aufenthalts in Merzouga fahren muss, wo die Temperatur jede Nacht leicht unter den Gefrierpunkt fällt. Ich hätte es wissen müssen, mein erbärmliches Französisch aufzufrischen, bevor ich in ein französisch- und arabischsprachiges Land fuhr oder ein französisches Auto mietete, zumindest genug, um das Handbuch des Fahrers zu lesen. Aber die Lehre, die ich aus diesem kleinen Zwischenfall gezogen habe und die ich nicht kennengelernt hätte, ist, wie eine völlige Verwundbarkeit meine Art, ins Ausland zu reisen, verändern würde.
Smartphones, tragbare Ladegeräte und nahezu allgegenwärtiges Wi-Fi ermöglichen es nun, in einigen der entlegensten Regionen der Erde verbunden zu bleiben. Übersetzungs-Apps überbrücken Sprachbarrieren. Mit Reiseführern von Websites wie Matador, TripAdvisor-Rezensionen und Social Media können Reisende jede Reise außerhalb des Netzes umfassend planen. Selbst wenn das Signal ausfällt, kann Google Maps den Standort eines Telefons offline nachverfolgen, sodass Sie navigieren können, ohne jemals eine Papierkarte zu berühren.
All diese technologischen Innovationen machen unzählige Reisende sicherer, eine zweifellos positive Entwicklung. Sie haben aber auch jegliches Risiko- oder Verletzlichkeitsgefühl beseitigt, das die interkulturellen Verbindungen zwischen Besuchern und Einheimischen fördern kann.
Ein Auto zu mieten ist eines der letzten Überreste dieser Sicherheitsanfälligkeit. Es gibt keinen Busfahrer oder Zugbegleiter, der Ihnen hilft, Ihr Ziel zu erreichen, falls etwas schief geht. Während Sie in vielen Ländern in der Wildnis unterwegs sind, ist es unwahrscheinlich, dass Sie auf einen anderen Englisch sprechenden Menschen treffen. Wenn Ihr Auto Ihnen also mehrere verwirrende Alarme sendet, bevor es endgültig abschaltet, müssen Sie sich auf Einheimische verlassen, die Sie nicht verstehen und wenig Motivation haben, Ihnen zu helfen.
In unserem Fall waren diese Einheimischen die Bewohner einer kleinen marokkanischen Stadt, die überhaupt nicht in Google Maps aufgeführt ist. Bevor wir in der Stadt ankamen, hatte uns der Autowecker kilometerlang angeschrien. Jedes Warnsymbol auf dem Armaturenbrett war beleuchtet, erloschen und wieder beleuchtet. Wir waren mehrmals vorbeigekommen, ohne die Ursache zu erkennen. Vielleicht war es ein Segen, dass das Auto, als es sich endgültig entschied, ganz abzusperren, direkt vor einem kleinen Café zum Stehen kam.
Es war Nachmittag. Fußball spielte auf dem Fernseher in einem leeren Raum. Schließlich kam ein Mann aus einem Hinterzimmer, um zu sehen, was wir wollten und warum wir direkt vor seinem Laden geparkt hatten. Es dauerte ungefähr eine Minute, um mitzuteilen, dass unser Auto kaputt war, aber weitere 10 Minuten, bis der Mann die Zündung mehrmals selbst ausprobierte. Ein anderer Einheimischer kam herein und beschloss, es zu versuchen. Als beide zustimmten, dass sich das Auto nicht bewegte, rief der Cafébesitzer einen örtlichen Mechaniker an.
In der Zwischenzeit versuchten wir verzweifelt, die Vermietungsagentur, keine große internationale Kette, sondern ein lokales marokkanisches Unternehmen, über das Telefon des Cafébesitzers (ein Nokia der alten Schule) zu kontaktieren. Als wir uns endlich meldeten, sagte uns die Vermietungsagentur als erstes, dass niemand das Auto anfassen dürfe. Ich schaute hinüber und sah den Mechaniker-Ellbogen tief im Motor, der Teile nach links und rechts herauszog. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich die halbe Stadt versammelt, um die Szene zu beobachten. Der Assistent des Mechanikers war zu ihm gekommen, und eine Gruppe von zufälligen Fremden hatte sich versammelt, um ihren Beitrag zur Arbeit zu leisten. Andere gingen ein und aus, um sich das Fußballspiel anzuschauen. Ziemlich alle waren sich einig und sagten uns auf Französisch und Arabisch, dass wir kein automatisches Auto hätten mieten sollen. Jeder weiß, dass sie Müll sind.
Einige Stunden und viel Stress später lernten wir durch gebrochenes Französisch und Gebärdensprache, dass das Auto fahren würde, wenn wir einige Teile austauschen und alle 100 Kilometer Wasser in den Kühler gießen würden. Der Cafébesitzer half dem Mechaniker, eine Rechnung für die Teile aufzustellen, und fügte der Rechnung ein paar massive Wasserflaschen hinzu, damit wir den Motor abkühlen konnten, während wir fuhren. Er lächelte, als er seinen handgeschriebenen Scheck überreichte. Die Summe belief sich auf ungefähr 25 USD. Wir haben ein gutes Trinkgeld gegeben.
Niemand jubelte, als wir wegfuhren. Die Menschenmenge, die wir versammelt hatten, kehrte in ihr tägliches Leben zurück, kehrte im Fernsehen zum Match zurück, ging im Café wieder zur Arbeit und kehrte in den Autoladen zurück. Ich bezweifle, dass sie sich an die beiden Amerikaner erinnern, die ihr Auto mit Dämpfen in die Stadt rollten und ein paar Stunden später wegfuhren.
Aber ich werde sie nicht vergessen. Wir haben nie Namen, Hintergrundgeschichten oder Interessen ausgetauscht, aber für ein paar Stunden musste ich diesen Fremden in einem fremden Land absolut vertrauen. Ohne digitale Hilfe, ohne Sprachkenntnisse, ohne irgendeinen anderen Rückgriff fühlte ich eine echte Verbindung zu meinen Gastgebern, egal ob sie sich darum kümmerten oder nicht.
Das Auto starb schließlich am nächsten Tag. Es würde nicht morgens anfangen, trotz der tapferen Bemühungen eines anderen marokkanischen Mechanikers. Wir mieteten ein Auto, um nach Marrakesch zu fahren, wo wir einen Zug erwischten und unser Fahrzeugunglück hinterließen. Ich würde in Marokko auf jeden Fall wieder ein Auto mieten. Erst beim nächsten Mal lerne ich, zuerst ein Handbuch zu fahren.
