Reise
Es war mein erstes Mal in New Orleans. Ich war zu einer Aktivistenkonferenz in der Stadt. Es war vor dem Hurrikan Katrina. Bevor Mike Brown in Ferguson, MO, von der Polizei ermordet wurde. Der Süden war süß und schwül. Die Zeit fühlte sich langsamer an.
Ich schlenderte durch Tremé, Downtown, das französische Viertel, und drehte beinahe meinen Fuß auf den kaputten Gehsteigen, die wie Gassen wirkten. Es gab große weiße Gebäude, die ganze Blöcke, viktorianische Zierleisten und hohe Decken einnahmen, deren Balkone winkten. In einer Touristenbroschüre, die ich abgeholt habe, sah ich ein Schild für Plantagentouren. Mein Magen senkte sich.
Ich nahm den Bus, um ein paar neue Freunde zum Essen zu treffen. Sobald ich darauf trat, konnte ich Augen wie Nadeln auf meinem Rücken fühlen. Ich drehte mich. Mein molliger Körper fühlte sich unter starren Blicken wie weißer Marmor an.
Nachdem ich aus dem Bus gestiegen war, rief mich jemand an. „Woher kommst du?“, Murmelte ich und die Stimme wurde lauter:
„Wo kommst du wirklich her? Nein, wo kommst du wirklich her? “
Ich habe es verstanden, als Kind eines chinesischen Einwanderers und eines in der Bronx geborenen Juden. Ich war unverständlich, außerhalb des Bereichs dessen, was die Leute wussten.
Ich traf meine neuen Freunde bei Krystal für einen Burger. Es war eine Schwellungslinie um die Ecke. "Ich bin ein weißer Junge, du musst mir zuerst dienen!" Kam von dem einsamen, schlaksigen weißen Mann mit schmutzig blonden Haaren.
Die Linie war voll mit schwarzen und braunen Leuten. Es war heiß. Ersticken. Mein neuer Freund nahm eine Limonade und warf sie dem Weißen zu. Er hörte auf, die Arbeiter zu belästigen, und richtete alle Aufmerksamkeit auf uns.
"Geh zurück, wo du herkommst … du … du … du … Wontons!"
Er kannte nicht einmal die richtigen Rassenbegriffe für uns.
Der amerikanische Süden. So voller Geschichte - und Widersprüche. New Orleans hatte immer noch das Erbe der Sklaverei und des heutigen Rassengegensatzes. Ich war sowohl unsichtbar als auch hyper-sichtbar.
Ich entschuldigte mich sanft für meine Übertretung. Es war das erste Mal, dass mich jemand zum Amerikaner erklärte.
Der süße Empfang meines Gastgebers (eines Freundes) milderte mein Bild von dieser Hafenstadt im Vorhinein, machte aber die Rückreaktionen, die früher am Tag auftraten, nicht ganz rückgängig.
Ich habe vor fünf Jahren zurückgeblitzt. London. Es war meine erste internationale Reise. Ich war in einer Jugendherberge. London war grau. Und Diasporic. Es gab tatsächlich viele Leute, die wie ich aussahen. Ich bemerkte Menschen aus ganz Asien, Afrika und der Karibik. Kein Blick fiel auf mich.
Ich könnte von hier aus sein, dachte ich bei mir.
Die Jugendherberge sah aus wie ein charmantes französisches Gebäude mit viktorianischen Formen. Es war weiß und nahm einen ganzen Stadtblock ein. Je nach Jahrhundert könnte es sich um eine katholische Privatschule oder ein Nonnenkloster handeln. Ich ging hinunter, um zu frühstücken - englischen Tee und Kaffee, Fladenbrot und Eier.
Nachdem ich herausgefunden hatte, wie ich mit dem Zug fahren sollte („Mind the gap“wurde mir immer wieder klar, als ich mich im englischen Tunnel verirrte), fand ich das Einkaufszentrum, das ich suchte.
Meine Schwester und ich gingen umher. Silber glitzernde Laufschuhe sprangen auf mich zu. Kniestrümpfe schimmerten in Neonmetallic. Schals mit Leopardenmuster winkten mir zu.
Ich stellte dem Ladenbesitzer eine Frage. Ich kann mich nicht erinnern, was ich gesagt habe.
"Sie Mädchen sind Amerikaner", war ihre Antwort. Ihr Mund zog sich zusammen. „Ihr Mädels seid so amerikanisch“, sagte sie erneut. "Du willst es, und du willst es jetzt."
Ich entschuldigte mich sanft für meine Übertretung. Es war das erste Mal, dass mich jemand zum Amerikaner erklärte. Ich sah mich um, um zu sehen, ob jemand sie hörte. Niemand schaute mir in die Augen. Ich erhaschte einen Blick auf einen McDonalds auf der anderen Straßenseite und eine Spice Girls-Werbetafel mit Baby und Scary und Posh, die nach unten starrten. Sie hielten meinen Blick fest. Ich senkte den Blick und sah den Zeitungsständer. "Nach 9/11 … Schock und Ehrfurcht", hieß es in der Überschrift. Ich dachte über meinen Platz in all dem nach.
In diesem Moment wurde ich Amerikaner, indem ich den britischen Ladenbesitzer beleidigte. Es war eine Geschichte, die ich nicht behaupten wollte.