"Iss dein Herz aus."
So stand es auf dem Hemd des Führers. Die Comic-Schlange lag in einer unterwürfigen Position in der Nähe des Saums, und seine großen, Disney-artigen Augen starrten strahlend von der Brust. Seine Zähne baumelten wie feuchte Nudeln über einem anthropomorphisierten Lächeln mit komisch übertriebenen Grübchen. Zurück am Körper der Schlange schoss ein Valentine-Herz wie ein verliebter Loony Toon durch einen Schlitz in der Waage, während ein kleiner Vietnameser ehrfürchtig daneben stand und ihm das Wasser im Munde war.
Es war die bezauberndste Szene von Verstümmelung und Folter, die es je gab.
Das Shirt wurde für 40.000 VND als Ergänzung zur Tour durch das Hanoi Snake Village verkauft. Das „Dorf“entpuppte sich als ein Bambus-Restaurant am Flussufer, aber die Attraktion hing nicht von einer grandiosen Architektur mit glitzernden Wänden ab - es war die Tradition, die sich darin abspielte. Was das Dorf anbot, was das Hemd in etwas verwandelte, das die Kinder zurückbekommen konnten, war die Gelegenheit, Kobra zu essen.
Genauer gesagt: das schlagende Herz aus der Brust einer noch lebenden Kobra beißen und dann Blut und Galle in einen Schuss Reiswein abtropfen lassen, um ihn zu jagen. Iss dein Herz aus.
Die Fahrt ins Dorf war langsam. Der Verkehr in Hanoi wird, wie die meisten Orte in Südostasien, vom Motorrad angetrieben, aber der von ihnen gebotene Vorteil der Aufteilung der Fahrspuren ist wenig gewichtig, wenn sich zwei Millionen Menschen auf eine Straße schieben, auf der keine Fahrspuren zu finden sind. Natürlich gibt es Ordnung im Chaos, aber als ich beobachtete, wie Fußgänger in den Äther traten, ohne auf die Metallmasse und den Tod zu achten, die auf sie zukamen, konnte ich nicht herausfinden, wo zum Teufel es war. Stattdessen gerieten wir in einen Stau, der eher wie Ameisen aussah, die in einen verstopften Ameisenhaufen klettern wollten. Wir krochen über den Beton und sahen zu, wie Fußgänger uns in der Nachmittagssonne überholten. Es gab viel Zeit zum Nachdenken.
Ich hatte über das Dorf in Hoi An gelesen, wo es nach alter Tradition verkauft wurde. Fantastisch. Ich liebe Traditionen. Als ich in Hanoi ankam, beschäftigte ich mich mit drei weiteren Personen. Viele weitere waren von der Idee abgeneigt und lehnten die Einladung ab, aber - nennen Sie es Hybris? - Ich habe mich davon nicht abbringen lassen.
Es ist der einfachste Weg, Leute anzuziehen. Sex ist seit Anbeginn der Zeit verkauft.
Vietnam hat wie kaum ein anderes Land in Südostasien einen starken chinesischen Einfluss, der bis in die frühesten Tage seines Bestehens zurückreicht. Die Tatsache, dass Vietnam direkt nebeneinander liegt, hat diesen Effekt. Vietnam ist im Wesentlichen Chinas Mexiko, bis hin zu den nachgemachten chinesischen Produkten, die in vietnamesischen Straßen gehandelt werden, und der Geschichte der Annexion von Territorien. Eine der unglücklicheren Folgen davon ist die Verbreitung der abergläubischeren Aspekte der chinesischen Kultur, insbesondere im Hinblick auf die Bullshit-Heilkräfte inerter tierischer Produkte. Das schlagende Kobraherz soll die Vitalität steigern und deinen Schwanz so hart machen, wie es jemals lange genug war, um deiner Frau zu gefallen. Es ist der einfachste Weg, Leute anzuziehen. Sex ist seit Anbeginn der Zeit verkauft. es ist der Grund, warum so gut wie jedes tierische Produkt, vom Nashorn bis zum Balut, Ihnen den besten Woody gibt, den Sie jemals hatten. Die Leute wollen Vertrauen und werden alles tun, um es zu bekommen.
Die zweiten Gedanken kamen auf, als wir zum Dorf kamen. Vietnam ist kein spirituelles Shangri-La, das frei von Abfällen ist und eine Aura der alten Weisen besitzt, die seine Decken sättigen. Ich hatte nicht erwartet, dass es ein Kloster sein würde. Aber das Schlangendorf, das ich verkauft hatte, existierte nicht. In der Asche seines Bildes stand eine neonbeschichtete Bambushütte, umgeben von den verrotteten Leichen alter Wohnungen. Alte Männer in Lakers-Trikots hockten an den Wänden, rauchten Zigaretten, bis sie sich die Oberlippen verbrannten und den Stummel auf die Straße warfen. Als das Taxi wegfuhr, vermischte sich der Staub der Straße mit dem sauren Geschmack, der sich bereits auf meiner Zungenspitze bildete. Dies war durch und durch eine Touristenfalle.
Der Platz war leer, als wir eintraten. Eine Frau, die kein Englisch sprach und einige Minuten wartete, bevor sie loszog, um jemanden zu finden, der helfen konnte. Es war der Besitzer, der auftauchte - knackig in einen Anzug gekleidet, Schweißringe an den Rändern seiner Achselhöhlen. Er sprach perfekt Englisch (ich bin mir sicher, dass er viel Erfahrung mit Touristen hat) und erklärte, dass jede Schlange 200.000 VND sein würde. Ich verlor das Interesse an dem, was er sagte, das so gut mit dem Timbre eines Gebrauchtwagenhändlers gewürzt war, und entschied mich stattdessen, mich im Raum umzusehen. Die Wand war mit Kisten ausgekleidet, und in jeder Kiste befand sich ein ausgemergeltes Tier. Stachelschweine mit Stacheln, Kaninchen, die gerade außerhalb der Reichweite des dringend benötigten Futters sitzen. Ich riss ein Salatblatt ab und hielt es an den Käfig. Die Kaninchen stürzten sich wie verzweifelte Gladiatoren und inhalierten das Futter, bevor sie erneut kaltblütig meditierten. Der Geruch von Tierkacke wehte über meine Nase und erzeugte einen Geruchswirbel, als er sich mit den Gerüchen der Küche in der Nähe vermischte. Ich nieste.
Als ich mich wieder umdrehte, waren die Schlangen aus ihren Käfigen. Dies waren keine Kobras - sie sahen eher aus wie harmlose Strumpfbandschlangen. Der Besitzer legte die Schlangen um Alex 'Hals, wo sie sich spielerisch zusammenrollten. Alex lächelte, als er spürte, wie die glatten Schuppen der Schlange über seinen Nacken glitten, und lachte dann, als der Besitzer die zweite Schlange herauszog und in seine Tasche schob. Ich duckte mich bei der Kraft, die der Besitzer benutzte, und drückte seine steifen Finger gegen die Seiten der Schlangen. Zweifellos knackte ich Rippen, um einen billigen "Hosenschlangen" -Witz zu machen. Ich fühlte mich wie der Kojote, der eine verletzte Ente umgibt. Nicht ganz essfertig, aber schon gar nicht loslassen.
Ich hätte es nicht durchstehen sollen. Es war falsch. Aber in meiner Begeisterung für Reiswein und lächerliche Situationen Anfang der 20er Jahre hatte ich mich mit Schüssen aus der Herberge und brusthämmernder Tapferkeit der Reise verschrieben. Ich würde das schlagende Herz einer lebenden Schlange essen, wenn auch nicht aus einem anderen Grund, als ich bereits gesagt hatte.
Bevor ich wusste, was zu tun war, hatte der Besitzer einen anderen Angestellten an seiner Seite, der die sich windende Schlange aus unseren Händen zog und sie wie ein Operationsbrett ausstreckte. Die Spitze des Schlangenschwanzes, der einzige Teil seines Körpers, der nicht durch bloße Spannung bewegungsunfähig gemacht wurde, peitschte hin und her und hinterließ winzige rote Flecken auf den Händen des Besitzers, die schnell wieder zu einer tiefen Bräune verschwanden. Mit einer schnellen Bewegung zog der Besitzer ein Rasiermesser heraus. Er hielt seine Finger an den umgedrehten Bauch der Schlange, um das Herz zu lokalisieren, und stieß dann das Rasiermesser in die Waage direkt darüber. Es gab keine Reaktion der Schlange, nur die Stille, die mit ihrem wilden Schwanz fortfuhr. Das Messer glitt sanft durch die Haut. Der Besitzer drehte sein Messer und zog es senkrecht durch den offenen Brustkorb. Daraus entstand eine lange rosa Orgel. Das Herz.
Ich wurde gebeten.
Und mein Mund ging zur offenen Brust der Schlange.
Das Herz der Schlange war lang und sehnig, viel kälter, als ich es an meiner Zunge erwartet hatte. Ich hätte gedacht, dass es schon tot ist, wenn nicht die schnelle Beule, die durch es pulsiert, unter meiner Zunge klopft, in einem Gefühl, das ich mir vorstellen muss, ähnlich ist wie die verdächtigen Schmerzen, die eine Mutter bekommt, wenn ihr Kind in Gefahr ist. Diese Schlange wurde nicht gefressen. Es wurde gefoltert. Und die Schlange wusste es. Das Herz ruhte hinter der Vorderseite meiner Zähne, die Arterien, die zu und von dem Organ führten, ruhten sanft in den konkaven Vertiefungen meiner Eckzähne. Ich biss fest und zog mich zurück.
Ich hatte erwartet, dass es einfach sein würde, wie in gekochtes Hähnchen zu beißen. Aber der lebende Körper hat die Tendenz, sich nach seiner eigenen Körperlichkeit zu sehnen, und die Anstrengung, die ich unternahm, um dieses Schlangenleben zu beenden, war auf Anhieb völlig unzureichend. Ich musste fester aufbeißen und mein Gesicht vom Fleisch reißen, bis das Herz von seinem Platz befreit war. Es saß in meinem Mund, feucht und weich wie ein gerinnendes Nasenbluten im Rachen, und ich würgte es, ohne zu kauen, als Blut über mein Kinn tropfte. Ich hörte Jubel um mich herum und hallte hohl gegen das Blechdach der Hütte, in der wir standen.
Alex biss sich ins Herz, während die Mädchen zusahen, und ihre Lippen verzogen sich zu einer Mischung aus betrunkenem Ekel und nervösem Lachen.
Der Besitzer klopfte mir auf den Rücken und reichte mir eine billige Flasche Reiswein, um sie abzuwaschen. Ich trank. Lächelte für ein Bild, das mit leuchtend roten Augen herauskam. Mein Magen drehte sich mit einer Mischung aus Scham und Aufregung, und mein Herz schlug mit der gleichen Geschwindigkeit, mit der ich die Schlange in meinem Mund gespürt hatte. Die kleine Schlange war hoffentlich schon tot, und der Besitzer streckte sie dünn aus und goss das noch fließende Blut in eine Tasse Alkohol. Er machte eine weitere Scheibe weiter unten auf dem Serpentinenkörper, aus der eine grünliche Flüssigkeit - die Galle - floss, die er auch in eine separate Tasse abtropfte. Als der Fluss langsamer wurde, drückte er mit Daumen und Mittelfinger auf den Körper, als würde er versuchen, die letzten Zahnpastastückchen aus einer Trockenröhre zu schieben. Der schlaffe Körper der Schlangen wurde der Assistentin übergeben, die ihn wegtrug, und ich beobachtete schweigend, wie sich der Vorgang mit der zweiten Schlange wiederholte. Alex biss sich ins Herz, während die Mädchen zusahen, und ihre Lippen verzogen sich zu einer Mischung aus betrunkenem Ekel und nervösem Lachen.
Während die Schlange vorbereitet war, saßen wir am Tisch und sprachen über alles, was wir konnten, außer dem, was wir gerade getan hatten. Das Blut und die Galle der Schlangen waren in Schnapsgläser gegossen worden, die wir nicht in Betracht zogen, bis der unaufhörliche Vorschlag des Besitzers unser Zögern überwältigte. Der Rest der Schlange wurde zugegebenermaßen zu köstlichen Gerichten verarbeitet - von gerösteten Schlangenrippen über Schlangen- bis Curry-Reis. Aber das zubereitete Essen konnte den Geschmack des ersten Ganges nicht aus meinem Mund auswaschen, und in dieser Nacht habe ich nicht geschlafen.
Machen Sie keinen Fehler, was ich getan habe, war falsch.
Ich habe mich immer für einen Tierliebhaber gehalten. Als Kind hat mich das Fernsehen mit Jeff Corwin und Steve Irwin zum Reisen inspiriert, und ich war überzeugt, dass ich ein Zoologe werden, die Welt bereisen und neue Tiere entdecken würde. Der Titelsong für meine Show wäre "Wild Thing" von den Troggs gewesen.
Ich weiß, ich sagte, ich würde alles für die Erfahrung tun. Ich war so in dieses Ethos verwickelt, dass ich nicht aufhörte zu überlegen, dass manche Dinge es nicht wert waren oder überhaupt nicht getan werden sollten. Die "Tradition", das Schlangenherz zu beißen, ist eine Farce. Meine Gruppe war die einzige im Gebäude, die einfach nur Geld von Weißen verdiente. Es war eine Falle, und die Opfer sind die Schlangen, die auf viel ethischere Weise verkostet werden könnten, ohne den Pomp und die Umstände, die dazu führen, dass naive Westler sie auf die grausamste Art und Weise foltern, die man sich vorstellen kann.
Ich hatte gelesen, dass die verwendeten Schlangen oft Kobras sind. Vielleicht war der Ort, an den ich gegangen bin, einer der Orte, an denen ich mehr nach vorn gedacht habe als nach hinten, aber ich bezweifle nicht, dass ich Kobra hätte finden können, wenn ich wollte. Ich kann nur tun, was ich kann und hoffe, dass die Branche stirbt, bevor es zu spät ist. Es beißt Vietnam schon in den Arsch - das letzte Nashorn des Landes wurde vor ein paar Jahren wegen seines Horns getötet.
Aber die Leute arbeiten daran, das Problem zu beheben. Ich unterstütze die Bemühungen der Menschen, die hinter der Sache stehen, und ich hoffe nur, dass die Enthüllung, die ich hier mache, etwas dazu beitragen kann.
