Reise
Roadtripping mit Papa durch die Sonora-Wüste zu einem Baseballspiel in Phoenix.
Wir ließen Los Angeles um 6 Uhr morgens. Papa fuhr, also war ich eingeschlafen, bevor wir überhaupt auf die 134 übergingen. Ich bin gerade außerhalb von Beaumont aufgewacht. Auf einer Plakatwand, die in Old West-Schrift auf der Autobahn prangte, stand: „Gramma's Country Kitchen - God Bless America“.
Ich lebe in einer multikulturellen liberalen Blase. Ich vergesse manchmal, dass unser Land derzeit in eine Debatte darüber verwickelt ist, welche Art von Republikanismus das konservative Denken dominieren sollte. Gott oder Kapitalismus? Diese Diskussion hat die blauen Korridore von LA noch nicht ganz erreicht, aber wir haben sie bei Gramma's gefunden. Nur 80 Minuten außerhalb von LA merkt man, dass man mitten im Land angekommen ist.
Dies war offiziell ein Familienrestaurant, daher hätten sie mich nicht hereingelassen, wenn ich nicht mit meinem Vater gereist wäre. Auf dem Weg zu einem Baseballspiel im Frühling in Phoenix mussten wir Kaffee und Soße tanken.
Der Raum war mit Americana Tchotchkes gefüllt - handgefertigten Holzstücken, die einer amerikanischen Flagge aus der Revolutionszeit ähnelten. (Obwohl ich mich nicht erinnern kann, wann die US-Flagge sieben Sterne, zwei rote Streifen und einen weißen Streifen hatte.) Die karierten Tischdecken und kitschigen Gemälde gaben diesem Restaurant das Gefühl, jemandes eingebildete Interpretation dessen, wie das Haus einer Großmutter auf dem Land aussehen könnte die 1930er Jahre.
Ich suchte die Fenster nach frisch gekochten Kuchen ab. Die Restaurantbesucher bewarben aufgeregt ihre Classic Car Night. Die meisten Besucher konnten sich wahrscheinlich nicht an die 1950er Jahre erinnern. Ihr einziger Bezugspunkt wären Happy Days-Wiederholungen. Das kollektive Gedächtnis der 50er und 60er Jahre wird durch die Populärkultur der 70er und 80er Jahre gemildert.
Grammas ausgestellte handgeschriebene Schilder aus Konstruktionspapier vermitteln inspirierende Botschaften und Informationen zu Menüpunkten. Über der Tortenvitrine stand ein falsch geschriebenes Schild mit der Aufschrift: „Wenn Sie das Gefühl haben, im Leben zu ertrinken … Keine Sorge, Ihr Rettungsschwimmer läuft auf dem Wasser.“Unter dieser Aussage stand ein Schild mit der Aufschrift: „Hausgemachte Zimtschnecken“.
Vielleicht bin ich weniger entwickelt, weil mein Körper keine Soße zum Frühstück verarbeiten kann.
Ich bestellte Gravy N Eggs®, weil es das Ekelhafteste auf der Speisekarte war. Ein Keks und Spiegeleier ertranken in einer weißen Wurstsauce. Tragen solche Lebensmittel zur amerikanischen Adipositas-Epidemie bei? Essen die Leute das regelmäßig? Wie kommt es, dass Menschen keine ständigen Bauchschmerzen haben? Ich könnte das nie mehr als zweimal im Jahr essen. Vielleicht bin ich weniger entwickelt, weil mein Körper keine Soße zum Frühstück verarbeiten kann.
Wir tranken unbegrenzt Kaffee und machten Witze darüber, wie lahm dieser ältere weiße Mann in einem T-Shirt mit indianischem Aufdruck war, um mit der Kassiererin zu flirten, indem wir sie fragten, wie man Pendejo buchstabiert.
Ich habe bezahlt, weil mein Vater alle anderen Kosten auf der Reise übernehmen wollte, und wir fuhren in die weite sonoranische Wüste.
Dieses Land war während des Pleistozäns unter Wasser. Wir fuhren durch den vollkommen flachen Grund dieses ausgetrockneten Ozeans, der von Bergen am Horizont begrenzt wird. Die Wüstenhitze gibt vor, noch Reste des Meeres im Schlick zu haben, aber das ist nur ein Trugbild.
Ein Mann mit einem buschigen Schnurrbart und einer Legionärsmütze trug eine amerikanische Flagge und joggte dreißig Meilen außerhalb von Indio auf der I-10 nach Osten. Es gibt nicht viel zwischen dem Coachella-Tal und Phoenix, nur Blythe, den verdorbenen Weiler an der kalifornischen Grenze am Colorado River.
Warum sollte sich jemand dafür entscheiden, in der Wüste zu leben? Vielleicht war es keine Wahl.
Wir hielten am K-Mart in Blythe an, um die Toilette zu benutzen. Das gelangweilte Personal beäugte uns im Food Court, während sie langsam Nachos und abgestandenes Popcorn aßen. Wir überlegten, ob wir einkaufen sollten, stellten jedoch fest, dass wir keine oberirdischen Pools oder abgepackte Zuckerwatte brauchten. Mein Vater fuhr mit den Fingern über eine Werbung: Aus "Free Ham for Easter" wurde "Free Hamster".
Ich habe das Bild ins Internet gestellt und meine Schwester antwortete sofort: "OOH DADDY BUY ME ONE !!!"
Erstens war die Anzeige für "Hamster" eindeutig gefälscht, und zweitens hieß es, das erwähnte Nagetier sei "frei". Ich fragte mich, ob meine Schwester in die Falle der Tausendjährigen geraten war und nicht darüber nachgedacht hatte, bevor sie unmittelbare Antworten abgaben, oder ob sie Amerikas führender Brillant war absurdistisch. Im Gang der Kleinigkeiten hielt ein Vater mit einem Gesicht die Hand seines Sohnes. Ich fragte mich, wie viel cooler mein Vater wäre, wenn er nur ein Tattoo auf seinem Gesicht hätte. Ich überlegte kurz, ob ich mir einen Teddybären mit einem T-Shirt mit der Aufschrift „Alguien En Blythe, Me Quiero!“Kaufen sollte, aber dann wurde mir klar, dass mich niemand in Blythe liebt.
Weiter östlich gab es strenge Grenzkontrollen an der Polizeistaatsgrenze von Arizona. Wir haben 15 Minuten gewartet, bevor sie entschieden haben, dass wir nicht deportierbar sind. Es gab keine Wartezeit, um nach Kalifornien einzureisen.
Phoenix lässt dich vergessen, dass du in der Wüste bist.
Das Terrain ändert sich östlich von Colorado - das Land ist leer, bis auf Kakteen, die wie Vogelscheuchen aussehen, und kaminförmige rote Berge, die Handysignale blockieren. Das Land ist karg, dann kurz bäuerlich, dann plötzlich großstädtisch. Phoenix lässt dich vergessen, dass du in der Wüste bist. Es ist eine Mondkolonie mit Häusern und hohen Gebäuden, die um Wolkenkratzer herum gebaut wurden.
Wir fuhren in die Stadt entlang eines Boulevards, der nach einem rechten Präsidentschaftskandidaten von 1964 benannt war. Wir kamen an noblen Kettenrestaurants, teuren Designstudios und einem Steakhaus vorbei, das in Comic ohne Schrift geschrieben war. Wir parkten in einem Hotel und trafen uns mit den Freunden meines Vaters.
Wir gingen zum temporären Stadion der Riesen hinunter. Der Baseball der Bay Area kommt für einen Monat im Jahr nach Scottsdale, um die Heimmannschaft zu feiern.
Die Wüstensonne dröhnte. Ich hatte keinen Hut und kaufte mir einen. Es ist nicht so, dass ich ein Giants-Fan bin, ich ziehe sie nur einem Sonnenstich vor. Wir aßen italienische Würstchen, Knoblauchpommes, 24 Unzen Modelo "Bomber". Ich stellte mein Bier ab und nahm meinen Hut für die Nationalhymne ab. Ich nahm mein Bier und setzte meinen Hut auf, als wir "Take Me Out to the Ball Game" sangen.
Während der siebten Inning-Strecke wurde mir klar, dass es die Hauptaufgabe eines Outfielder im Frühlingstraining ist, den Kindern schlechte Bälle zuzuwerfen. Das Spiel endete mit einem Unentschieden im zehnten Inning, da im Frühlingstraining nichts wirklich zählt. Es geht nur darum, eine gute Zeit zu haben. Und ich hatte eine gute Zeit mit meinem Vater und seinen Freunden.
