Erzählung
In diesen Notizen - teils Memoiren, teils Reiseberichte - geht Mary Sojourner auf Freundschaften, Armut, Selbstmedikation und das Auftreten von Buddhas in ihrem Leben und auf Reisen in der Wüste im Südwesten ein.
1. Buffalo Park, eine Wiese am Fuße der San Francisco Peaks, Flagstaff, Az
Ich kam zum ersten Mal im Januar 1985 in den Buffalo Park. Ich schlitterte durch kniehohen Schnee in den Schutz des Torbogens, holte tief Luft und ging zum Pfad hinaus. Ich war ein Greenhorn, das gerade in einen Ozean aus schneebedecktem Glanz und nassem silbernem Himmel geraten war. Ich legte meine X-Country-Ski fester auf meine Schulter, drehte den Schwanz und floh.
Bild: Miguelb
Ich war ein Jahr lang nicht mehr im Buffalo Park und als ich das tat, war es an einem frühen Abend im Juni.
Ich nahm mein kleines Ich auf die Spur. Ich ging mit meinen kleinen Sorgen, meinen kleinen Ängsten, meinem wachsenden Wunder auf der zwei Meilen langen Schleife aus rotem Kies. Das Licht begann zu verblassen. Als ich mich nach Osten zurückbog und eine riesige kühle weiße Kugel aus der Flanke des Berges aufsteigen sah, begriff ich, dass ich Schutz gefunden hatte.
Ich gehe immer noch fünf oder sechs Mal pro Woche den Weg. Ich habe einen alten Alligator-Wacholder und einen Basaltaufschluss gefunden, die perfekt für die Solo-Bouldermoves einer 63-jährigen Frau mit schlechtem Rücken geeignet sind. Ich gehe einen Seitenweg, um die Häuser nicht zu sehen.
Mir wurde gewährt, was manche als Wunder bezeichnen, andere als unmögliche Überschneidungen von Schmerz und was sich als Heilung anfühlte. An einem Abend musste ich mich daran erinnern, wie der Hunger regiert, dass vielleicht einen halben Meter vor mir ein Falke auf den schlaffen Körper eines Kaninchens trat. An dem Tag, als mein letzter Liebhaber mit einem meiner engen Freunde abhob, fand ich am Rand des Pfades einen winzigen Flusskiesel, der mit einer schwarzen Null bemalt war. Der Ort ist großzügig und unersättlich, ein doppeltes Geschenk, das von der Logik nicht ausgepackt wird.
Daher war ich am späten Frühlingsnachmittag nicht überrascht, als ich auf den Hügel fuhr und einen buddhistischen Mönch am Eingang zum Parkplatz sitzen sah. Er hielt drei schlanke Pfähle über die Straße. Helle Fahnen - gelb, rot und blau - flatterten von den Polen. Er saß auf einer verblichenen Armeedecke, den Rücken gerade und den Körper absolut ruhig. Er hatte sich in eine zweite Decke gewickelt, die Falten als Kapuze über seinen Kopf gezogen. Auf der Decke lagen ein paar Bücher und ein Wasserkrug.
Ich habe geparkt. Es wurde still in der Luft, als hätte der Verkehr auf der Autobahn gerade an der Abzweigung aufgehört. Ich sah Pick-ups und Autos vorbeirasen. Ich sah die Kiefernwipfel schwanken, wusste, dass ein harter Wind sie bewegte, derselbe Wind, der die Fahnen in seinen Strömungen einfing. Ich trat einen Schritt auf den Mönch zu. Die Stille hielt mich auf. Er wurde von ihm gehalten. Ich wandte mich wieder dem Pfad zu und hörte das scharfe Knacken der Fahnen im Wind.
Ich bin ungefähr eine Stunde gelaufen. Ich dachte an den Mönch. Flagstaff war im Frühling und Sommer von Gruppen tibetischer buddhistischer Mönche besucht worden. Sie brachten Zeremonien und Segnungen; Ihre Stimmen hatten meinen Geist mit dem unmöglichen Geräusch eines Mannes erfüllt, der Akkorde machte. Und sie hatten Nachrichten über das besetzte Tibet und Bilder des Heimatlandes gebracht, aus dem sie verbannt worden waren.
Der Ort ist großzügig und unersättlich, ein doppeltes Geschenk, das von der Logik nicht ausgepackt wird.
Ich beendete meinen Spaziergang und trat durch den Torbogen hinaus. Der Mönch war auf die Westseite des Parkplatzes gezogen. Seine Fahnen lagen zusammengerollt auf der Decke. Etwas glitzerte an seiner Seite. Ich sah, dass es eine Metallschale war und ging hinüber, um zu sehen, ob er eine Spende annehmen würde.
"Entschuldigung", sagte ich. Der Mönch drehte sich langsam um. "Könntest du …", erwischten meine Worte, weil der Mönch mich mit strahlend blauen Augen ansah. Ihr Gesicht war dunkel, eine Mischung aus Straßenschmutz und Bräune. Ihre Haare waren gehackt worden. Was übrig blieb, war sonnengebleicht und staubig. Sie lächelte. "Könnten Sie", sagte ich, "ein paar Dollar?"
Sie nickte freundlich, hielt die Hände vors Herz und verbeugte sich. "Ich kann es mit Sicherheit", sagte sie. "Ich werde hungrig sein, wenn ich zurück in die Stadt gehe."
Ich gab ihr ein paar Dollar. Sie griff nach meiner Hand, bevor sie das Geld nahm.
