Erzählung
Jakartas Norden ist der Ort, an dem sich die koloniale Vergangenheit der Stadt mit ihrer unrühmlichen Gegenwart überschlägt. Abseits der hochmodernen Mega-Einkaufszentren stößt niederländische Architektur zwischen den One-Stop-Ausschankgeschäften, in denen Haut und Drogen unter dem Deckmantel von Hotels, Nachtclubs und Spas verkauft werden, einen verfallenden Kopf ab. Wenn es jemals einen geeigneten Ort gäbe, an dem man eine tödliche Schlange essen könnte, wäre dies der richtige Ort.
Auf der Straße sind kleine Käfige aus blauem Sperrholz und Hühnerdraht alles, was Fußgänger von den zischenden schwarzen Kobras trennt. Die Gäste sitzen neben den Käfigen, als wären die Tiere Hummer in einer Meeresfrüchtehütte in Maine.
Während die Straßen mit kleinen Satayständen übersät sind, gilt das Restaurant King Cobra Mangga Besar als der beste Ort, um eines der Reptilien zu essen. Das familiengeführte Geschäft wurde 1965 eröffnet und hat seitdem vier weitere King-Cobra-Restaurants in der Stadt eröffnet, von denen ein fünftes auf dem Weg ist.
In mehr als einem Jahr als Journalist in Jakarta hat sich ein Besuch im Restaurant immer als schreckliche Unvermeidlichkeit angefühlt. Meine Schlangenphobie ist ursprünglich und im grundlegendsten Teil meines Gehirns begraben. Sie jagen mich in meinen Albträumen und aus Gründen, die ich nicht erklären kann, muss ich ihnen nahe sein.
Ich betrete das enge 10-Tisch-Etablissement. Der Grill macht Überstunden. Weißer Rauch hat den Speisesaal vollständig gefüllt, und es ist für meine Augen schwierig, den Fliesenboden nach entflohenen Vorspeisen abzusuchen.
Maria, die langjährige Besitzerin, hat offensichtlich eine Routine, wenn es um neugierige weiße Menschen geht, die mit Kameras in ihr Restaurant kommen. Sie bellt ihrer Tochter Olvin einige Worte in Bahasa zu, die mich in Richtung des Hinterzimmers zeigt, in dem die Schlangen gehalten werden.
Eine Glastrennwand trennt die eingesperrten Tiere vom Hauptrestaurant. Olvin ist bereits durch die Schwingtür getreten, und ich kann fühlen, wie jede Zelle in meinem Körper mich zum Ausgang zieht. Ich atme tief ein und atme rechtzeitig aus, als ich den Schlangenraum betrete.
Olvin beginnt, zusammen mit dem einzigen Angestellten, der keine Familie ist, verschiedene Schlangen herauszuholen. Einige sind smaragdgrün mit schmalen, spitzen Köpfen; andere sind die fleckigen Schattierungen von Armeeermüdungen. Die beiden lächeln wahnsinnig, als sie Reptilien um Reptilien ausbreiten und tödliche Köpfe näher an meine Linse halten, als ich es vorziehen würde.
Meine Hände zittern wie verrückt. Adrenalin dröhnt in meinen Ohren und ich gebe mein Bestes, so zu tun, als wäre dies nur ein weiterer Tag. Zoll zu meiner Rechten höre ich die schwarzen Kobras auf der anderen Seite einer einzelnen Glasscheibe auf mich spucken. Mir wird langsam klar, dass diese beiden ihr Leben riskieren, und ich habe nicht die Absicht zu essen, was sie zur Schau stellen. Ich nehme mir vor, eines der anderen von Schlangen abgeleiteten Produkte zu kaufen, die sie vor dem Haus verkaufen, als Dankeschön für ihr Risiko.
Die einzigen Schlangen, die nicht aus ihren Käfigen kommen, sind die Könige. Laut Maria sind sie einfach zu gefährlich, um sie zum Spaß mitzunehmen. Sie sagt, die einzigen Leute, die regelmäßig die rund 250 Dollar für sie kassieren, sind chinesische Geschäftsleute, die für kurze Arbeitsaufenthalte nach Jakarta kommen.
Wenn ich mir die gestauten Tiere ansehe, kann ich sie ruhig sitzen lassen. Ein besonders besorgniserregender Kerl ist immer noch tödlich. Er hat den Kopf nach hinten geneigt und den Blick auf die Stelle gerichtet, an der eine Hand hineingehen muss, um hinauszugehen.
Maria sagt, dass sie seit Jahren mit denselben Schlangenfängern Geschäfte machen. Erst als ihre Tochter den Umgang mit den giftigen Schlangen lernte, fürchtete sie das Wohlergehen ihrer Familie. Bisse sind selten, aber wenn sie auftreten, wird die Haut an der Kontaktstelle abgeschnitten und so viel Blut wie möglich aus dem Bereich abgelassen.
Ein kleines Faktoid über das Restaurant bringt mich an meine emotionale Grenze. Seit 1965 ist nur noch eine Königskobra entkommen. Es schaffte es in die Mitte des Restaurants, bevor die Mitarbeiter es festhielten und in einen Käfig zurückbrachten. Wenn ich mir die Kabelgehäuse anschaue, ist es nicht ein Gefühl der Sicherheit, das mich überkommt, sondern die gefürchtete Erkenntnis, dass sie für einen weiteren solchen Vorfall längst überfällig sind. Ich habe sofort eine Vision von mir, die von entflohenen Schlangen übersät ist, die wissen, dass meine Position an der Spitze der Nahrungskette bestenfalls bedingt ist.
Meine Reaktion ist schnell olympisch-gold. Als Dankeschön nehme ich eine Schlangenhaut-Brieftasche, um meine Phobien zu amüsieren und einen Haufen Geld zu werfen, von dem ich annehme, dass es für die Kasse ausreicht. Instinkt übertrumpft Würde, als meine Augen die Tür sehen und ich wie ein Trottel auf den Parkplatz schieße.
