Erzählung
Der Pulitzer-Preisträger Junot Díaz war mein Freund, aber ich gab ihn auf und sagte adiós.
Ich verabschiedete mich auch von dem fetten Jungen in meiner vierten Klasse, der mit einer BB-Waffe in den Bauch geschossen wurde. Mein Onkel Davids Hund Penny und mehrere tote Freunde, die auch aus dem Jenseits ihre Facebook-Seiten weiter pflegten (Was würde Jesus tun? Natürlich seine Facebook-Seite aktualisieren).
Dies war nicht mein erster Versuch, Facebook zu verlassen. Wie oft war ich unterwegs gewesen - in einem Bus im ländlichen Guatemala, in einem Hostel mit kniffligem Internet, in der Schlange, um Tacos al Pastor von einem Straßenhändler in Mexiko zu kaufen -, um zu bemerken, dass mein Kopf voll von Geschwätz war Tausend zufällige Facebook-Status-Updates?
"Schau dir mein tolles Foto mit Justin Bieber an."
"Mein Hund hat eine Harnwegsinfektion."
Jesus liebt dich! Lies deine tägliche Bibelstelle. “
"Ich habe 15 Pfund bei einer Rohkost-Diät abgenommen!"
„Mein Mann, ich liebe dich Kürbis! Ich freue mich auf unser besonderes Date (und weißt du was) !!!!”
“Auf den Bahamas die Strahlen aufsaugen !!! OMG….. Liebe mein Leben !!!!!!!!!."
Ich hasste es, in meinem eigenen Leben nur halb anwesend zu sein und immer an meine nächste Statusaktualisierung oder die Gelegenheit zu Fotoaufnahmen zu denken, bei denen ich gut aussehe. Aber zur gleichen Zeit liebte ich es, sehnte mich danach und brauchte diese Aufmerksamkeit. Ich wollte von allen bekannt und geliebt werden. Ich befürchtete, dass die Leute mich völlig vergessen würden, wenn ich Facebook verlassen würde. Durch meine Hassliebe zu Facebook verbrachte ich einige Wochen übermäßig viel Zeit auf Facebook und beendete dann ganz andere.
Foto von S. Diddy
Das Aufhören dauerte jedoch höchstens ein paar Tage, weil ich einsam und traurig wurde. Bei meiner Rückkehr zu Facebook fühlte ich mich für einen Moment hoch und las die Statusaktualisierungen meiner Hunderte von Freunden durch, aber am Ende fühlte ich mich leer. Ich suchte nach mehr Freunden, schrieb mehr Kommentare und fragte mich, was ich tat und warum.
Selbst wenn ich unterwegs war, war mein mit Fernweh erfülltes Herz nie wirklich verloren oder in einen Ort eingetaucht. Stattdessen habe ich meine Zeit damit verbracht, Sendungen an mein Netzwerk von Freunden zu senden, in der Hoffnung, das Vertraute zu finden, obwohl ich mich nach einer echten Trennung und dem Schwindelgefühl sehnte, dem Unbekannten gegenüberzustehen.
Ich war auf Reisen - Honduras, Guatemala, Mexiko - aber mein lächelnder Avatar war immer noch mit Hunderten von kleinen Bekannten verbunden und mit dem Potenzial, dass ich eine dieser wenig bekannten Figuren auf meinem wandernden mittelamerikanischen Abenteuer treffen würde.
In letzter Zeit habe ich aufgehört, um meine Dissertation zu beenden, und ich habe geschworen, nicht zurückzukehren, bis ich fertig war. Ich durchlief eine intensive Phase des Rückzugs, als wäre ich drogenabhängig und brauche eine Lösung. Obwohl ich keinen Profilstatus zum Aktualisieren hatte, befand ich mich in der Küche, um Curry zuzubereiten und im Geiste etwas auf meiner Facebook-Pinnwand zu posten, in dem es darum ging, „ein leckeres thailändisches Basilikum-Curry zuzubereiten“.
Erst als ich aufhörte, wurde mir klar, inwieweit sich Facebook in meinem Kopf und meinem Leben eingepflanzt hatte. Ich hatte mich an eine Flut von E-Mails von Facebook gewöhnt, an meine Freunde, die immer genau wussten, wo ich war und was ich tat, an die sinnlose Verbreitung meiner Gedanken und Gefühle.
Nachdem ich Facebook verlassen hatte, sehnte ich mich wochenlang nach dem Tag, an dem ich wieder beitreten und verkünden würde, dass meine Dissertation abgeschlossen ist. "220 herrliche Seiten!" Würde ich über meinen Status posten. Ich habe meine Dissertation beendet, aber irgendwo auf dem Weg hat sich etwas geändert. Ich fing an, Briefe zu schreiben, mich an meine Geburtstage zu erinnern, selbstgemachte Karten zu machen und Freunde anzurufen.
Ich habe ein Leben ohne die quälenden moralischen Dilemmata von Facebook genossen, einschließlich, aber nicht beschränkt auf: Kann ich eine tote Person aus der Freundschaft entlassen? Oder wird ihre Familie verärgert sein? Oder ist eine Facebook-Seite für einen Toten die moderne Art, einem geliebten Menschen zu huldigen? Obwohl ich Momente intensiver Traurigkeit erlebt habe, wurde mir klar, dass Facebook zwar eine erstaunliche Menge an Interaktionen bereitstellen kann, diese aber für mich niemals wirklich aussagekräftig werden lassen.
Ich habe Junot Díaz vermisst, oder zumindest die Idee, dass er vielleicht meine witzigen Statusaktualisierungen bemerken und mich als Schriftsteller festhalten würde. Eines Nachmittags saß ich zu Hause und las "Trading Stories" von Jhumpa Lahiri. Sie schrieb: "Wie könnte ich Schriftsteller werden wollen, um zu artikulieren, was in mir war, wenn ich nicht ich selbst sein wollte?"
Und ich fing an zu weinen, Schluchzer zerrissen meinen Körper.
Ich wusste, dass es bei Facebook im Grunde genommen darum ging, mich selbst zu bearbeiten, der Welt eine perfekte, schöne Person zu präsentieren und dabei all die dunklen, schwierigen Teile, die Poetik, die mich in ihrem Kern zu dem machte, was ich war, wegzulassen.