Erzählung
Als Teil unserer nichtlinearen Reiseschreibenserie enthüllt dieses Stück von Laura Motta ihre Beziehung zu Paris durch macarons.
MACARONS sind keine Kekse oder Kuchen, sondern etwas dazwischen. Sie sind knusprig (aber nur knapp) und glatt. Sie sind nicht süß oder dicht oder reich an Zahnschmerzen. Das sind genau zweieinhalb kleine Bissen.
Pistache
Wir besuchen die regnerischen Champs-Elysées an einem Dienstag in der Abenddämmerung, wenn sich alle beeilen, Pumps tragen und ihre eigenen Reflexionen auf dem Bürgersteig machen. Wir fahren durch den Louis Vuitton-Laden und spielen ein Spiel: Ratet mal, wie viel dieses Kleid kostet. Ich möchte alles anfassen, alles anprobieren und spüren, wie der kühle Stoff über meinen Kopf rutscht - ein weißes Wollsommerkleid mit Kreuzstichnähten, ein dunkles Seidenkleid mit hellrosa Federn, die unten herausschauen, Juwelen aus Platin ohne Preisschilder mit Ausnahme der Worte, Demander pour le prix.
Danach besuchen wir die Teestube. Es ist das berühmte, vergoldet und palmengesäumt. Ich bestelle einen Macaron, die Spezialität des Hauses. Ich bin etwas enttäuscht, als es ankommt. Alle anderen haben riesige Salate und Napoleons mit Ziegenkäse, Sprossen und Kartoffeln gewählt. Meins scheint sehr flach, der Teller sehr leer.
Ich verzichte auf die Gabel und nehme sie mit beiden Händen in die Hand und beiße, und mein Leben verschiebt sich: vor und nach Macaron.
Bild: Stärke
Rose
Zwischen den Kursen laufe ich nach Luxemburg. Riesige Regentropfen treffen auf den Pool, der nur grauen Himmel und aufgewühlte Wolken reflektiert. Ich fliege an den blassen, augenlosen Statuen französischer Königinnen vorbei, den kantigen Bäumen, die für den Winter zurückgeschnitten wurden. Ich plansche durch Pfützen, die sich auf den Kieswegen angesammelt haben. Ich habe zehn Minuten Zeit, um zum Auditorium zurückzukehren, wo ich zwei Stunden lang mit 100 anderen Nicht-Franzosen zusammen sitze und etwas über die französischen Dinge lerne.
Der Laden ist winzig und seine automatische Tür gleitet auf. Das erste, was ich sehe, sind die blutroten und gezuckerten Rosenblätter, die auf kleinen Kuchen und Fondants sitzen. Ich will eines von allem, aber ich habe eine Mission.
Die Macarons glitzern unter den Lampen. Einige sind mit Puderzucker oder Kakao bestäubt. Ich wähle zwei, Pistazien und Rosen. Ich habe keine Ahnung, was Rose ist.
Bevor ich nach Paris kam, las ich so viel über die Franzosen und ihre gemächlichen, sitzenden, vollmundigen, gegen Fettleibigkeit kämpfenden Mahlzeiten. Aber das Mittagessen für unterwegs ist hier eine Lebenseinstellung. Überall gibt es Sandwich-Läden zum Mitnehmen. Sogar die Bäckereien bieten vorbereitete Mittagessen an. Du siehst alle gehen, ein Baguette umklammern und kauen.
Ich esse meine Macarons auf dem Rückweg zum Unterricht. Sie passen in eine kleine Cellophantüte. Ich habe keine Hände für irgendetwas anderes. Ich habe meine Bücher, Geldbörse, Regenschirm. Ich balanciere den Regenschirm gegen eine Schulter und fische die Rosenmakrone heraus.
Ich mache ein Geräusch. So lecker ist es. Es sind Rosen und Rosen. Die Ganache in der Mitte erinnert an Litschi und Frühling. Ich lächle für die nächsten zehn Minuten bis zum Unterricht.
Himbeere
Irgendwo zwischen meiner Wohnung und dem Arc de Triomphe, vor oder nach dem vergoldeten Eisentor des Parc Monceau, gehe ich in die Konditorei und bin die einzige nicht-japanische Person dort.
Ich habe davon gehört, von Japans Besessenheit mit französischem Gebäck. Der Laden ist sehr schön und in Rosa und Veilchen. Die Verkäuferinnen sprechen mit allen außer mir Japanisch. Wenn ich an der Theke an der Reihe bin, wechseln sie ins Französische.
Ich zeige auf einen Berg mit rosa Macarons und frage nach einer Himbeere.
Wortlos nimmt das Mädchen einen Macaron von einem ganz anderen, etwas rosaeren Stapel auf der anderen Seite der Theke. Ich fühle mich wie ein Idiot, bis mir klar wird, dass diese Missverständnisse nichts mit Sprache zu tun haben und dass ich aufhören sollte, mein schlechtes französisches Gepäck auf jedes Gebäck in Paris zu projizieren.
Sie gibt mir eine kleine Tasche. Sie lächelt nicht.
Der Macaron ist leicht, in der Mitte etwas klebrig. Aber es hat etwas Seltsames. Ist das ein Hauch von künstlichem Aroma? Framboise en bouteille?
Orangen-Schokolade
In Frankreich gibt es schön-opulent und gruselig-opulent. Der Laden mit seinem Blattgold-Logo und den Kuchen, die in Haufen geformter Sahne gebacken werden, fühlt sich wie letzteres an. Es fühlt sich an wie eine amerikanische Vorstellung davon, wie Frankreich sein sollte - samtig und dekadent und lila. Die Reiseführer sagen mir, dass dieser Ort sehr berühmt ist.
Es fühlt sich an wie eine amerikanische Vorstellung davon, wie Frankreich sein sollte - samtig und dekadent und lila. Die Reiseführer sagen mir, dass dieser Ort sehr berühmt ist.
Die Frau hinter der Theke spricht so stark akzentuiertes Französisch, dass ich kein Wort von dem verstehe, was sie sagt. Als ich auf einen neonorangen Macaron zeige und mich nach dem Geschmack erkundige, sagt sie: „Orange! Als wäre ich die dümmste Person, die sie jemals in ihrem Leben gesehen hat. „… Und Schokolade."
Karamell Beurre Salé
Ich habe gehört, dass in der Konditorei in der Nähe des Pantheons die Leute in Paris ihre Macarons bekommen. Der Junge hinter der Theke ist schüchtern und süß, und ich kann mich nicht zwischen den Aromen entscheiden, den Bergen blasser Farben hinter dem Glas. Zum Schluss habe ich mich für das Caramel Beurre Salé entschieden.
Es ist unbestreitbar salzig, aber ist das wirklich ein Geschmack, den ich auf einer Makrone haben möchte? Ich kehre am nächsten Tag zurück und wähle etwas Süßeres und mehr mein Tempo. Schwarze Johannisbeere.
Fruit de la Passion
Ich gehe, bis die modernen Gebäude um mich herum auftauchen und Paris sich anfühlt wie Nicht-Paris und wie ein Hochhauskomplex voller kastenförmiger, schmuckloser Wohnungen. Dies ist das Paris, das mich unwohl macht, die Auflösung des Märchens.
Auf dem Schild steht LUNDI - FERME.
Es gibt Macarons in den Fenstern und die Glaskästen im abgedunkelten Laden. Ich starre immer wieder durch die Tür und denke, dass jemand auftaucht, aber niemand tut es.
Ich bekomme meinen Fix später im Luxemburger Laden zurück, nachdem ich das Gehen und die Geduld und Zurückhaltung aufgegeben habe. Dieses Mal scheiß ich absolut nicht rum. Ich wähle zwei. Weiße Trüffel mit Haselnüssen und Maracuja mit Vollmilchschokolade.
Ich esse sie auf einer Bank vor St. Sulpice. Die Fontänen sprudeln aus Wasservorhängen, und die Kirche zittert fast vor dem blauen Himmel, während die Türme gegen die Biegung drücken.
Noix de Coco
Ich gehe zurück. Natürlich gehe ich zurück. Diesmal ist der Laden geöffnet und die Reihen von Torten, Kuchen und Pudding stehen in fröhlichem Kontrast zum Rest des Viertels, seinem Beton.
Als ich nach einem Cassisviolett und einem Noix de Coco frage, nickt der Typ und sagt: „Sie können hier Englisch sprechen. Kein Problem. Ich wünschte, in Paris würden mehr Menschen Englisch sprechen. “
Anschließend erzählt er mir von seinem Freund in Philadelphia, seiner Liebe zu Bruce Springsteen, seiner Überraschung darüber, dass Menschen aus Texas nicht wirklich wie Menschen aus New York sind, und seinen Vorstellungen von amerikanischen Wahrnehmungen von Vergnügen und Ehrgeiz. Er erzählt mir das alles, während er meine Macarons einpackt und sie Beutel für Beutel einpackt, als hätte ich 40 statt zwei gekauft. Später dauert das Auspacken länger als das Essen.
Als ich zur Tür hinausgehe, nickt er und sagt: „Wir sehen uns morgen.“Und ich frage mich für einen Moment, ob er es vielleicht tut.
