Laufen
Zwischen März 2012 und März 2013 änderte sich fast alles in meinem täglichen Leben: meine Arbeit, der Kontinent, auf dem ich lebe, die Zeit, die ich mit meinem Ehemann verbringen kann, die Sprache, die ich mit den Menschen um mich herum spreche, die Seite der USA Straße fahre ich weiter.
Seit ich letztes Jahr nach Japan gezogen bin, habe ich mich auch verändert. Ich habe alle möglichen persönlichen Grenzen überschritten. Ich kündige meinen Job und versuche herauszufinden, wie ich mit dem, was ich liebe, Geld verdienen kann, indem ich schreibe. In meiner ehrenamtlichen Tätigkeit übe ich öffentliche Rede und Finanzberatung aus, zwei Dinge, die früher Angst machten, die ich jetzt aber sehr genieße. Ich esse Mist, ich hätte nie gedacht, dass ich essen würde. Wie ein Kuhdiaphragma. Ich habe ein Kuhdiaphragma gegessen.
Jede neue Sache, die ich versuche und die entweder scheitert oder gut gedeiht, gibt mir das Vertrauen, eine andere neue Sache auszuprobieren. Ein Beispiel ist das Laufen eines Marathons.
0km
Innerhalb von 60 Sekunden bemerkte ich, dass ich kein E war. Ich startete das Rennen mit der E-Gruppe, was bedeutete, dass alle um mich herum schätzten, dass sie ungefähr zur gleichen Zeit aufhören würden zu laufen. Während ich lief, versuchte ich mich daran zu erinnern, wie spät es war, weil das, was ich in meiner Bewerbung geschätzt hatte, nicht passierte. Mein Mann und ich hatten eine Zielzeit für mich gutgemacht, als wir uns vor einem halben Jahr für das Rennen bewarben. Zu dieser Zeit bin ich nie mehr als sechs Meilen gelaufen und ich glaube, meine Rechnung lautete wie folgt: "Ich wette, ich kann schneller laufen als Oprah, aber langsamer als Paul Ryan."
Die meisten Ratschläge, die ich für meinen ersten Marathon erhielt, betrafen das langsame und gleichmäßige Tempo, zumindest am Anfang. Eile nicht zu viel. Halte dich ein wenig zurück. Beginnen Sie nicht mit einer unhaltbaren Geschwindigkeit. Die Leute werden dich überholen, und das ist okay. Sie werden einige von ihnen später übergeben.
Aber was zu Beginn des Rennens passierte, fühlte sich nicht richtig an. Alle gingen an mir vorbei. E's, F's, G's, sogar der Schurke J. Hätte ich ein J sein sollen? Kümmert mich das?
Als sich die große Gruppe von Läufern aus der Arena, in der wir angefangen hatten, in die Straßen von Kyoto schlängelte, hörte ich auf, mir Sorgen um Langsamkeit zu machen. Ich dachte immer wieder: So fühlt es sich an, einen Marathon zu laufen. Es passiert tatsächlich. Meine Füße bewegen sich und ich mache es. Später heute bin ich einen Marathon gelaufen. Ich hatte während meiner monatelangen Ausbildung Zweifel, aber als ich anfing, fiel mir für eine Sekunde nicht ein, dass ich nicht fertig werden würde.
1km
Das Gefühl, das ich während der ersten zwei Kilometer hatte, war merkwürdig ähnlich wie das, was ich später beim Überqueren der Ziellinie empfinden würde. Ich war nicht mehr nervös, nicht einmal aufgeregt, aber irgendwo in mir war eine große, schwere Emotion und mir wurde klar, dass ich gleich weinen würde. Ich sah mich um und die meisten Leute lächelten oder sahen entschlossen aus. Aber meine Brust war angespannt und als ich die Tränen zurückblinzelte, wurde mir klar, dass ich dankbar war.
Dankbarkeit, das war es, was ich fühlte.
Ich dachte, ich bin gesund und ich habe zwei Beine und zwei Füße. Ich lebe an einem sicheren Ort, an dem ich dafür trainieren kann, und ich hatte den Luxus, genug Zeit zu haben, um zu diesem Rennen zu trainieren und zu reisen. Ich habe einen Ehemann, der mit mir läuft und mich motiviert. Und er wird mich heute um mindestens anderthalb Stunden schlagen.
Als ich anfing, mich weinen zu lassen, lief ich an einem Cheerleader der High School vorbei, der verrückt wurde, als sie mich sahen. Sie griffen auf die Straße, um meine Hände zu schlagen, und ihre Begeisterung ermutigte mich.
Als mein Mann und ich uns sehr früh trafen, nahm er mich mit auf eine „Wanderung“. Die Wanderung steht hier in Anführungszeichen, weil ich es heute „einen sehr kurzen Spaziergang auf Schotter“nennen würde, aber für mich war es damals eine Wanderung. Ich erinnere mich, dass ich so stolz auf mich selbst war, als ich ihm bei einem unserer ersten Dates sagte, dass ich keine „Dinge getan“habe, was körperliche Aktivität bedeutet. Ich weiß nicht, warum ich das jemals zugeben würde. Warum sollte ich glauben, dass Faulheit mich bei irgendjemandem beliebt macht? Er lachte und dachte, ich übertreibe. Ich war nicht. Er sagte: "Das ist okay für mich." Es war nicht. Er hatte Pläne für mich. Bald machten wir uns auf die erste Wanderung. Dann eine Radtour gefolgt von Joggen und letztendlich einer Mitgliedschaft im Fitnessstudio. Einmal hat er mich sogar in ein Kajak gebracht.
Laufen zu lernen war das Schwierigste für mich. Ich habe mich oft beschwert. Einmal, mitten in einem Lauf, den ich für zu schwer hielt, drohte ich mit der Scheidung. Aber nach fast jedem Lauf war ich froh, geschubst worden zu sein. Und sorry, dass ich so viel geschrien hatte.
4km
Die Menge war überhaupt nicht dünner geworden. Alle um mich herum trugen ausgefallene Laufkleidung mit passenden Visieren und teur aussehenden Turnschuhen. Ich fühlte mich unterkleidet. Die meisten Leute hatten zumindest lange Hosen und lange Ärmel an, aber ich trug Shorts und ein T-Shirt. Ich war schon warm und dachte, ich würde mich nach 42 km richtig aufwärmen. Ich wurde fast vollständig von der anstehenden Aufgabe abgelenkt, als ich alle Menschen um mich herum beobachtete. Ein paar aufgeregte Läufer haben es für die Menge und die Kameras zusammengebastelt. Wir fuhren an Häusern und kleinen Läden vorbei, und kleine Jungen sprangen auf und ab und schrien die Läufer an und baten sie, zu ihnen zu kommen und ihnen eine hohe Fünf zu geben.
Ich sah einen jungen blinden Läufer fast fallen. Er rannte mit einem älteren Mann, der ihn führte, wobei jeder ein Ende einer kurzen Schnur hielt, um zusammen zu bleiben. Als sie an mir vorbeikamen, versuchte jemand zwischen sie zu rennen und blieb an ihrem Seil hängen. Alle drei verloren das Gleichgewicht und der Blinde stolperte und schrie auf. Andere Läufer traten ein und halfen ihnen, wieder in Fahrt zu kommen, während ich zusah. Ich wurde wieder emotional und dachte: Sie haben viel härter gearbeitet als ich, um hierher zu kommen, als sie ihr Tempo wieder aufgenommen haben.
Während meiner ersten Trainingsläufe wurde ich immer schneller. Ich fühlte mich stärker, schlief besser und dachte, ich würde auch besser aussehen. Ich war mir ziemlich sicher, dass mein Körper der Hauptnutznießer dieses Rennens sein würde und all die Arbeit, die nötig sein würde, um es zu beenden. Dann, nach ein paar Monaten, vielleicht drei, fühlte ich mich nicht mehr stärker und fühlte mich am Ende des Tages wirklich müde. Im Winter musste ich mich bestechen, um zu rennen. Besonders bei Regen oder Dunkelheit. In meinem Kopf wiederholte ich: Tu es einfach. TU es einfach. TU es einfach. Sie können später so viel Eis essen.
10 km
Ein Mann mit zwei Beinprothesen kam an mir vorbei und ich beobachtete ihn ein paar Minuten lang. Er schlug jede Hand auf die Seitenlinie, bevor er sich aus meinen Augen entfernte. Ich dachte an all die Leute im Militär, die ich kenne und von denen ich weiß, dass sie Beine und Füße verloren haben, und ich fragte mich, ob mein Mann, der im aktiven Dienst ist, auch an sie dachte. Könnte ich das machen? Könnte ich wie er rennen? Ich fand mich wieder, als ich mich bei wem auch immer bedankte, diesmal für die Gesundheit meines Mannes und für unsere Beziehung, und ich sagte mir, bleib bei diesem Gefühl nach dem Rennen. Diese Lektion, nicht wie süß ich in diesem Sommer im Badeanzug aussehe, wird das Beste sein, was ich aus diesem Marathon herausholen kann.
Während unserer langen Trainingsläufe, der 14, 16, 18 und 20 Meilen, hatte mein Mann, der alle das gleiche Training wie ich absolvierte, mich um einiges geschlagen. Er war zu Hause, duschte, zog sich an und machte Ramen zum Mittagessen, als ich durch die Haustür stürmte. An jenen Tagen verfluchte ich die japanische Tradition (und die gesetzliche Verpflichtung gemäß meinem Mietvertrag), Schuhe auszuziehen, bevor ich eintrat. Blut schoss mir durch den Kopf, als ich mich bückte, um meine Turnschuhe zu lösen. Überhitzt und durstig würde ich einen Arm aus einem Hemd oder ein Bein aus meiner Strumpfhose nehmen und dann anhalten, um Wasser zu holen. Ich ging auch gern ein paar Minuten lang kühle Runden im Wohnzimmer. Also war ich ein Chaos, ist das Bild, das ich versuche zu malen. Ich ging im Haus auf und ab und wartete, bis mein Herz langsamer wurde und sagte: „Kannst du glauben, dass ich das gerade getan habe? Ich hätte aufhören können, aber ich habe nicht aufgehört. Ich bin einfach weitergegangen, kannst du das glauben?"
12 km
Es fing an zu regnen. In den letzten 15 Minuten hatte es ein wenig geregnet, aber jetzt öffnete sich der Himmel wirklich. Und es war ein kalter Regen. Ich hatte das vage Gefühl, ich hätte wütend sein sollen, aber ich lachte stattdessen, weil ich mich daran erinnerte, dass ich einen rosa BH und ein weißes Hemd trug. Und wenn sie das Rennen nicht abgesagt haben, war ich am Ende. Warum also jetzt negativ sein?
Ich wusste, dass es auf der Strecke etwas zu essen geben würde, aber aus irgendeinem Grund nahm ich an, dass es sich um Cliff Bars und vielleicht um Obst handeln würde. Es war nicht. Zufällige Zuschauer verteilten Körbe mit Brot, Pfannkuchen und Mochi-Snacks, und das Rennen bot Bananen, Süßigkeiten, Kekse, Mochi und Seetang an. Ich aß alles außer dem Seetang, denn als ich nach 30 Kilometern dort ankam, waren meine Hände so kalt, dass sie zu Krallen wurden und ich nicht herausfinden konnte, wie ich die kleinen Stücke aufheben sollte.
Ich versuchte, mich von den Leuten abzulenken, die uns vom Straßenrand aus anschrien. An Tempeln standen große Menschenmengen vor der Tür, und auf vielen großen Parkplätzen waren Cheerleader der Highschool oder wie jugendliche Trommlergruppen vorgeformt. Ein großer Teil des Rennens verlief auf einer Straße bergauf, durch Wälder und einen großen Tunnel und dann wieder zurück, wo keine Zuschauer zuschauten. Das war langweilig Aber fast überall hielten die Leute Essen oder Schilder hoch oder winkten von ihren Balkonen.
Die einzigen Schreie, die ich verstand, waren Gambatte! ("Viel Glück!") Und Fighto! ("Kämpfen!"). Zweimal schrie jemand Ermutigung auf Englisch. Im Einzelnen: "Laufen Sie weiter!" Und "Sie laufen großartig!"
Ich hatte angefangen, regelmäßig und alleine zu laufen, sobald wir nach Japan gezogen waren. Ich kann nicht erklären warum, da ich es irgendwie hasste zu rennen bevor wir hier ankamen. Ich bin jedoch froh, dass ich das getan habe, weil ich das Gefühl habe, meine Nachbarschaft und Japan besser zu kennen, weil diese Läufe so laufen.
Ich weiß zum Beispiel, wann ein neues Haus gebaut oder ein neues Restaurant eröffnet wird. Ich weiß, wann der örtliche Tempel ein Fest hat. Ich weiß, wann der Postbote und der Milchmann und der Müllmann kommen. Ich kenne die Jahreszeiten zum Angeln, Ernten von Algen und Tauchen. Ich weiß, wie bezaubernd die Schuluniformen sind. Während ich mehr über die geschriebene japanische Sprache lerne, hat sich das Laufen auch zu einer Lesestunde entwickelt. Kürzlich habe ich herausgefunden, was ein Zeichen dafür ist, dass ich viermal pro Woche laufe - Mai Nichi = "Jeden Tag".
Nach jedem Trainingslauf, außer wenn es regnete, fuhr ich an meinem Parkplatz in der Hauptstraße vorbei, bog um eine Ecke und ging zum Strand. Im Sommer legte ich meine Hände ins Wasser und ging den Zementfischereipier hinunter. Im Winter habe ich es mir nur schnell angesehen und bin nach Hause gegangen. Wenn ich nächstes Jahr Japan verlasse, denke ich, dass meine Lauferinnerungen immer mit dem Strand verbunden sind.
40 km
Ich war vom Regen und der Kälte durchnässt. Ich war viel langsamer geworden, aber seit langer Zeit war niemand mehr an mir vorbeigekommen, und ich fühlte mich immer noch stark. Langsam, aber stark. Der Regen hatte nicht aufgehört, aber ich bemerkte es nicht mehr.
Als ich den letzten halben Kilometer um die Ecke bog, waren die Ränder des Rennens voller Jubel. Meine Vision füllte sich mit lächelnden Gesichtern von Fremden. Die Temperatur war gefallen und es war nass - sie mussten nicht da sein, aber ich war froh, sie zu sehen. In der letzten Kurve sah ich meinen Mann und hörte ihn meinen Namen rufen. Ich hatte stundenlang darauf gewartet, ihn zu sehen.
42, 2 km
Nach dem Rennen habe ich lange auf meinen Mann gewartet. Jemand legte mir ein Handtuch um die Schultern, jemand legte mir eine Medaille um den Hals, jemand half mir, den Chip aus meiner Startnummer zu entfernen, weil meine Hände so kalt waren, dass ich meine Finger nicht bewegen konnte. Jemand gab mir eine Banane und eine Packung Deo-Tücher.
Dann war ich frei. Und irgendwie noch in Bewegung. Als ich meinen Mann fand, hatte er ein Handtuch auf dem Kopf, um den Regen zu blockieren. Er packte mich und brachte mich unter das Handtuch und küsste mich.
Ich dachte, das wäre ein stolzer Moment. Stattdessen fühlte ich mich glücklich.