Erzählung
"Oh nein, tust du nicht", sagte meine Mutter. "Du wirst von dort nicht abspringen."
"Es ist tief genug", sagte ich und taumelte am Rand des Schoners, der Ägäis unten. In der Ferne sahen die weiß getünchten Gebäude am Rand der Caldera aus wie Schnee.
"Ich verbiete es!", Sagte sie.
"Mama, ich bin 35."
„Dann benimm dich so“, rief meine Mutter.
Ich sprang ins Meer.
Als ich die Leiter zurück ins Boot stieg, lächelte mich der sandhaarige Fremde an und zwinkerte mir zu. Ich hatte ihn bemerkt, als wir die Sunset Cruise bestiegen hatten. Er hatte mich damals angelächelt, und als Tochter meiner Mutter lächelte ich zurück. Er sah nicht wie der übliche Tourist aus - sonnenverbrannt, mit Tennisschuhen bekleidet, ein Gesicht mit einem Ausdruck von Ehrfurcht und Verdauungsstörungen.
"Was denkst du, was du bist, eine Meerjungfrau?", Fragte meine Mutter.
„Vielleicht“, sagte ich und lächelte zu dem sandhaarigen Fremden hinüber.
Meine Mutter fing mich auf und sagte: „Was guckst du?“, Obwohl sie es bereits wusste.
Nach einer Wanderung auf den Vulkan Nea Kameni und einem Bad in den wolkigen, warmen Quellen setzten sich die Touristen mit Getränken in der Hand ins Boot, und der Mann mit den sandigen Haaren spielte Saxophon und strahlte die untergehende Sonne aus. Meine Mutter und ich tranken einen Schluck griechischen Weins und hörten dem atemlosen Saxophon zu, einem frechen und ernsten Klang. Die Musik einer heimlichen Liebesbeziehung. Zumindest habe ich mir das vorgestellt.
Es war meine Mutter, die ihn gebeten hatte, mit uns mit der klapprigen Seilbahn zurück nach Fira zu fahren, und die ihn zum Abendessen eingeladen hatte. Es war, als wollte sie sicherstellen, dass jemand Shirley Valentine in Griechenland erleben würde.
Dies erwies sich jedoch als eine ziemliche Tortur, wenn man bedenkt, dass Benny, der albanische Saxophonist, ein Repertoire von etwa 10 englischen Wörtern hatte. Er konnte Griechisch, Italienisch und natürlich Albanisch sprechen. Ich kann Spanisch sprechen, eine Sprache, die eher italienisch als englisch ist, also haben wir es mit Bennys Italienisch und meinem gebrochenen Spanisch geschafft und verstanden ungefähr 7% von dem, was der andere sagte. Auf diese Weise haben wir es durch das Abendessen geschafft und die Gyros zum Mitnehmen auf einer Parkbank gegessen. Er lud uns ein, später in Enigma, dem Nachtclub, in dem er arbeitete, etwas zu trinken.
"Dass Benny sicher nett ist, nicht wahr?", Fragte meine Mutter.
"Ich denke schon. Es ist schwer, mit ihm zu reden."
"Er ist gutaussehend."
„Hast du gesehen, dass ihm die Zähne fehlen? Hinten? “, Fragte ich.
„Sei nicht so wertend“, sagte meine Mutter.
Wir gingen durch die gepflasterten Straßen, an den Touristenläden und Bougainvillea vorbei und tranken dann einen Drink in einem irischen Pub namens Murphy's. Als wir es spät genug dachten, machten wir uns auf den Weg nach Enigma.
Der Türsteher sagte uns, dass wir zu früh waren. Es war 22 Uhr, aber die Dinge fingen erst um Mitternacht an. Oder später.
"Können wir nur auf einen Drink hereinkommen?", Fragte meine Mutter. "Wir kennen Benny."
Also gingen wir durch die neonbeleuchtete Höhle, die aussah wie der Tunnel, in dem Sie in der Schlange auf Disneylands Space Mountain warten. Die gewölbten Decken hingen tief, und an den weißen Wänden der Höhle leuchtete lila Neon.
Wir waren die einzigen Gäste im Club.
„Es riecht nach Urin“, flüsterte meine Mutter. "Warum hast du mich in die Seitengassen gebracht?"
Wir gingen zur Bar und bestellten Weißwein, der nach Essig schmeckte. Ich fragte den Barkeeper, wie lange die Flasche offen gewesen sei, und er sah mich nur verständnislos an. Meine Mutter sagte zu ihm: "Wir sind mit Benny befreundet, weißt du."
Ich wusste, dass ich nicht die erste Frau sein konnte, die nach der Bootsfahrt nach Benny suchte. Aber ich war vielleicht die erste Frau, die in Begleitung ihrer Mutter als Flügelmann an die Bar gekommen war.
Zu Beginn unserer Reise hatte meine Mutter angekündigt, dass sie nicht länger passiv aggressiv sein würde. "Ich gebe es auf", hatte sie gesagt. In ihrem nächsten Satz fragte sie mich, ob mein Ex-Mann, mit dem ich wieder zusammenlebte, mir jemals einen Verlobungsring gekauft hätte.
"Sie kennen die Antwort", sagte ich.
"Tue ich?" Sie fragte, alle Unschuld. Für meine Mutter existieren verschiedene Wahrheiten in verschiedenen Räumen des Gehirns. Zu jeder Zeit entschied sie, in welchem Raum sie leben wollte, ob Geheimnisse und Lügen die Wände schmückten oder nicht. Ich hatte gelernt, mitzumachen, je nachdem, welche Geräte mir sagten, dass alles in Ordnung war. alles normal.
Es schien also alles andere als normal, als meine Mutter und ich mit Benny auf der leeren Tanzfläche tanzten und der Barkeeper amüsiert zuschaute. Oder als Benny anfing, meine Mutter "Mama" zu nennen, was sie erfolglos versuchte, sich zu entmutigen, weil sie glaubte, dass sie alt genug klang, um tatsächlich seine Mutter zu sein, was sie natürlich war.
Als wir zu den weißen Ledersofas zurückgingen, drückte sich Benny neben mich. Er ging für den Kuss rein und ich gab ihm meine Wange.
"Möchten Sie die Dachterrasse sehen?", Fragte Benny auf Italienisch. Das Wort Terrasse ist auf Spanisch dasselbe, deshalb übersetzte ich für meine Mutter.
„Ihr zwei geht voran“, sagte meine Mutter und winkte zur Tür. „Ich bleibe hier.“Sie nahm einen Schluck von ihrem Essigwein.
„Danke, Mama“, sagte Benny.
Ich folgte Benny auf die Dachterrasse. Die Lichter von Santorini schimmerten auf der purpurnen Ägäis. Ich atmete die Seeluft ein und Benny versuchte mich erneut zu küssen. Ich wand mich weg, nicht wegen Bescheidenheit oder wegen meines gelebten Ex-Mannes. In Wahrheit mochte ich Benny eher von weitem; Der Reiz des Saxophons lag nicht in der Erfüllung einer Angelegenheit, sondern in seinem Versprechen.
"Ich möchte dich küssen", sagte er. Dies waren unter seinen zehn englischen Wörtern, und er brauchte sie nicht wirklich, weil die Art und Weise, wie er versuchte, seinen Mund auf meinen zu drücken, seine Absicht deutlich genug machte.
"Wir hatten noch nicht einmal ein Date", versuchte ich, als hätte mich das jemals davon abgehalten, mit einem Fremden rumzumachen.
"Aber ich liebe dich", sagte er und versuchte mich zu küssen.
„Du liebst mich nicht. Du willst mich ficken."
Ja. Ich will ficken, aber ich liebe dich auch. “
"Uh-huh."
"Du bist wunderschön und ich will ficken."
"Ich bin mir sicher, dass du es tust." Für jeden Rückschritt, den ich unternahm, nahm Benny einen vor. Unsere Körper warfen dunkle Schatten in den gelben Schimmer einer nahen Straßenlaterne. Wir standen am Rand der Terrasse an einer Steinmauer, und das Meer schimmerte weit unten.
Er nickte und verzog das Gesicht zu dem, was für aufrichtig gehalten werden konnte.
„Das ist in Ordnung“, sagte ich, „aber ich möchte meine Mutter nicht zu lange verlassen. Wir sollten zurückgehen."
Als er mich verwirrt ansah, sagte ich „Mama“und zeigte auf den Club.
Er nickte und sagte auf Italienisch: „Wir werden morgen ein Date haben. Ich werde dich auf meinem Motorrad abholen. Wir werden an den Strand gehen."
„Wo?“, Fragte ich und verstand alles bis auf den letzten Teil, denn die spanischen und italienischen Wörter für Strand sind nicht gleich.
"Zum Meer", sagte er auf Englisch.
"Um wie viel Uhr?", Fragte ich auf Spanisch.
"Dieci", sagte er.
„Diez?“Ich hielt alle meine Finger hoch und Benny nickte. Ich erzählte Benny den Namen des Hotels, in dem wir wohnten. Es war eine dieser Entscheidungen zum dritten Getränk. Und ich überlegte, dass die meisten von uns nur ficken wollen; Zumindest war Benny offen gewesen. Manchmal werden wir ehrlicher, je weniger Wörter wir miteinander austauschen können.
Ich lebte in einer Geschichte, die ich noch nicht gehört, aber irgendwie immer gewusst hatte.
Benny lächelte und sagte: "Zurück zur Arbeit."
Als ich zurück in den Club kam, hatte meine Mutter gerade ein weiteres Glas Wein bestellt.
„Lass uns gehen“, sagte ich.
"Aber ich habe gerade ein anderes Getränk bestellt."
"Es ist wie Essig."
"Es hat mich gutes Geld gekostet."
"Bring es mit."
"Wie kann ich?"
Ich nahm das Glas und steckte es in meine Jeansjacke. "Das ist wie. Lass uns gehen."
"Suzanne!"
„Auf diese Weise wird es nicht verschwendet. Wir können Benny morgen das Glas geben. “
"Morgen?"
"Ich habe ein Date mit ihm gemacht."
Meine Mutter und ich verirrten uns auf dem Rückweg zum Hotel und meine Mutter sagte: "Warum führst du mich durch die Gassen Griechenlands?"
"Ich versuche es nicht."
"Du bist nicht verloren, oder?"
"Nein", log ich. Wir gingen an einer Gruppe streunender Katzen vorbei und aßen etwas, das wie Nudeln aussah, von Zeitungsblättern. Vor uns verteilte eine alte Frau das Essen, und die Katzen wetteiferten darum und knurrten und zischten sich an.
„Es riecht nach Urin“, flüsterte meine Mutter. "Warum hast du mich in die Seitengassen gebracht?"
„Mama, das ist Santorini. Es gibt keine Seitengassen. Trinken Sie etwas Wein. «Ich reichte ihr das Glas. Meine Mutter nickte und trank. Ein Mann ging auf dem Weg auf uns zu, und meine Mutter wirbelte herum und rannte in die andere Richtung die gepflasterte Treppe hinauf, während sie Wein verschüttete. Ich folgte ihr und rief: „Mama! Mama!"
Aber wie es das Glück wollte, gingen wir jetzt in Richtung unseres Hotels.
Am nächsten Morgen fragte meine Mutter, ob ich wirklich ein Date mit Benny haben würde. Ich sagte ihr, dass ich nicht war.
"Das ist gut", sagte sie. "Aber gib ihm das Weinglas zurück."
"Letzte Nacht haben Sie versucht, mich mit ihm in Verbindung zu bringen."
"Ich war nicht. Das würde ich nicht machen. Sei nicht albern."
"Du machtest."
"Nun, Sie haben uns in den Gassen mit den streunenden Katzen und den Hobos verloren", sagte sie.
„Hobos? Was für Hobos?"
Meine Mutter hat mir immer erzählt, dass sie als Kindermädchen nach Amerika gekommen ist. Später, nach unserer Reise nach Griechenland, hörte ich diese Geschichte: Die Mutter meiner Mutter hatte sie mit 15 Jahren in die Kneipe gebracht und sie mit dem Chef meiner Großmutter, einem verheirateten Mann von 30 Jahren, verabredet.
Ich lebte in einer Geschichte, die ich noch nicht gehört, aber irgendwie immer gewusst hatte.
Am Morgen wartete ich vor dem Hotel und hörte den Motor seines Mopeds den Hügel hinauf rasen, bevor ich ihn sah. Er trug Cutoffs, ein T-Shirt und Sandalen. Er bedeutete mir, auf den Rücken des Fahrrads zu steigen. Ich versuchte erst auf Englisch und dann auf Spanisch zu erklären, dass ich nicht kommen würde, aber Benny lächelte nur halb und tätschelte den Sitz hinter sich.
"Ich habe es mir anders überlegt", sagte ich.
Und als Benny immer noch nicht zu verstehen schien, sagte ich auf Spanisch: „Ich ändere meine Meinung“und mischte die Zeitformen der Verben, so dass sie in der Gegenwartsform herauskamen.
„Du magst den Strand nicht? Wir trinken stattdessen Kaffee «, sagte Benny und klopfte erneut auf den Vinylsitz.
"Nein das ist es nicht. Es ist nur so, dass ich meine Mutter nicht verlassen will. Sie ist krank “, log ich. „Mama ist krank. Mama enferma “, sagte ich und hoffte, dass das italienische Wort für krank dem spanischen ähnlich war. Es ist nicht so, also starrte Benny mich nur an und presste seine Lippen über die Leere seines Mundes zusammen. Dann atmete er aus und fragte: "Also sind wir fertig?"
Weil ich nicht die richtigen Worte hatte, sagte ich nur: "Ja."
Benny schüttelte den Kopf und versuchte nicht, seine Enttäuschung zu verbergen.
"Aber ich mag dich zu sehr", sagte er. Er verschränkte die Arme vor der Brust.
Ich nickte nur.
Er stieg auf sein Moped und raste den Hügel hinunter. Ich stand da und hielt das leere Weinglas. Ich konnte nicht herausfinden, wie ich es ihm erklären sollte, um es zurückzugeben. Ich stellte es auf den Bürgersteig in der Nähe des Eingangs unseres Hotels, damit meine Mutter glaubte, ich hätte es ihm gegeben.
Ich dachte darüber nach, wie es eine bessere Geschichte gemacht hätte, wenn ich gegangen wäre.
Manchmal fragen sich meine Schüler, was ein Charakter unter anderen Umständen getan haben könnte. Oder was wäre passiert, wenn ein Charakter anders gehandelt und einen anderen Weg eingeschlagen hätte? Was wäre, wenn Edna Pontellier sich von ihrem Ehemann hätte scheiden lassen können? Wäre sie noch ins Meer gegangen? Der Punkt, sage ich ihnen, ist nicht, was nicht passiert ist, sondern was, dass alles andere von der Seite ist.
An diesem Abend gingen meine Mutter und ich in einem Restaurant unter der Windmühle in Oia etwas trinken. Die Sonne fiel wie ein rosafarbener Stein ins Wasser, und die Sonnenuntergangsfahrt führte unter den weiß getünchten Gebäuden, den Dächern mit den blauen Kuppeln und der felsigen Caldera vorbei. Die Klänge eines Saxophons ritten den Wind. „Hörst du das?“, Fragte meine Mutter. "Ich frage mich, ob das Benny ist?"
"Wie viele Saxophonisten gibt es auf Santorini?", Fragte ich und wir lachten beide.
Mein Körper fühlte sich voll von Was-Wenn und Warum-Nicht. Ich hatte Benny von weitem gemocht - das Lächeln, das Augenzwinkern, die Grenze des Begehrens. Ich fragte mich, was wohl passiert wäre, wenn ich mit ihm auf seinem Fahrrad gefahren wäre und die Wege zum Meer gewunden hätte.
Aber das ist von der Seite.
Das Ende meiner Geschichte war genau dort im Wunder, als ich mit meiner Mutter im salzigen, rosafarbenen Sonnenlicht saß und den fernen Tönen eines Saxophons lauschte, das von einer Windströmung durchzogen wurde.
