… Und was mir das über die digitale Abhängigkeit beigebracht hat.
Eines der ersten Dinge, die ich morgens mache - irgendwo zwischen dem Brauen einer Tasse Earl Grey und dem Blick nach draußen, um das Wetter einzuschätzen -, ist ein geöffneter Laptop.
Darauf bin ich nicht besonders stolz. Ich würde viel lieber sagen, dass ich die erste halbe Stunde meines Tages mit Sonnengrüßen verbringe. Ich kann jedoch nicht leugnen, dass die Hauptkomponenten meines Lebens - meine Arbeit als Schriftsteller, meine Fähigkeit, mit Familie und Freunden in Kontakt zu bleiben, während ich im Ausland lebe, meine Finanzen, meine Unterhaltung und mein Lesematerial - alle in meinem Inneren enthalten sind 11 MacBook Air.
Erst kürzlich wurde mir bewusst, wie unkontrolliert meine Abhängigkeit vom Internet und das Vertrauen in seine immense Kraft geworden war.
Nach mehreren Monaten auf mehreren Kontinenten (im Gespräch mit den Kapstädter Autowachen, im Fußballunterricht in Ostafrika) kehrte ich nach London zurück und sehnte mich nach der Stabilität von vier Wänden, einem Einzelbett und billiger Miete. Beim Durchblättern der Auflistungen auf Gumtree (dem internationalen Äquivalent von Craigslist) habe ich alle Posts mit den sicheren Anzeichen eines Betrugs entfernt: Western Union-Überweisungen, kreative Verwendung der englischen Sprache, Erwähnung jeglicher Art von Vorauszahlung.
Als ich eine Anzeige fand, die weit über meiner Preisspanne lag, ließ ich die aufstrebende Postleitzahl der Wohnung in East London den Verdacht unterdrücken, dass sie zu gut war, um wahr zu sein. Beim Besuch des schön eingerichteten Raumes habe ich mich intern bei den Powers of the Internet bedankt. Wieder einmal hatte es mich zu dem geführt, von dem ich sicher war, dass es nach nur einer nachmittäglichen Suche ein Segen für mich sein würde.
Der Tag des Einzugs kam ungefähr eine Woche später, nachdem ich einem Hausverwalter namens David (den ich mehr als einmal persönlich in der Wohnung getroffen hatte) zwei Monatsmieten plus eine freche Verwaltungsgebühr von £ 50 gezahlt und eine Standardgebühr von 6 unterschrieben hatte -monatiger Mietvertrag im Austausch für einen funktionierenden Schlüssel an der Haustür (für die Aufzeichnung habe ich kein Geld übergeben, bis der Schlüssel in meinen Händen war).
Als ich an einem Freitagabend die Tür aufschwang, befanden sich keine Möbel in der Wohnung - mir wurde gesagt, dass sie am Vortag eintreffen würden. Ich rief sowohl David als auch die Hausverwaltungsfirma an, aber ihre Telefone waren jetzt permanent ausgeschaltet. Bald tauchten fünf andere Mitbewohner mit ähnlichen Geschichten auf.
Ich habe dieses erste Wochenende in einem Zustand der Ablehnung durchgemacht, ohne zuzugeben, dass ich betrogen worden war.
In diesem Moment hatte ich das Bedürfnis, mein Vertrauen in das Internet zu verteidigen, selbst als der Stich, finanziell und emotional verbrannt zu werden, seinen Höhepunkt erreicht hatte.
Als der rechtmäßige Eigentümer des Anwesens - der zwei Monate lang nicht bemerkt hatte, dass in seine Wohnung eingebrochen war - auftauchte, um den Räumungsprozess einzuleiten, war ich längst weitergezogen. Aber die Einfachheit des Geschehens war an diesem Montagmorgen klar: Zwei Betrüger hatten eine Woche damit verbracht, fünf Personen für insgesamt 3.000 Pfund zu nehmen. Alles, was sie dazu brauchten, war eine Gumtree-Anzeige, Handys zum Bezahlen und ein unehrlicher Schlosser, der bereit war, ein Schloss aufzubrechen und zu ändern, ohne einen Adressnachweis zu haben.
Vor dieser Erfahrung hatte ich immer gedacht, dass Gumtree- und Craigslist-Betrüger relativ leicht zu erkennen sind. Indem sie jedoch angeboten hatten, potenziellen Mietern mehrmals die Wohnung zu zeigen, bevor sie Geld abnahmen, sich als Immobilienvermieter ausgaben und einen Standard-Mietwohnungsvertrag unterschrieben hatten, hatten diese Männer die Legitimität überzeugend unter Beweis gestellt. Ich habe auf der Ebene Lebensarrangements zu viel wackeligeren Bedingungen eingegeben. Und welche Art von Betrüger würde mir anbieten, Kaffee zu kaufen, während wir die Einzelheiten des Vertrages besprachen?
In der folgenden Woche saß der Polizeibeamte mit meinen potenziellen Mitbewohnern auf der Bethnal Green Police Station und trug einen dieser lächerlichen Kuppelhüte, die es schwierig machen, die britischen Strafverfolgungsbehörden ernst zu nehmen. Er fragte uns, ob wir die Wohnung in Gumtree gefunden hätten.
"Ich würde nie etwas von Gumtree kaufen oder tun", sagte er urteilsmäßig. "Zu viele Betrügereien."
In diesem Moment hatte ich das Bedürfnis, mein Vertrauen in das Internet zu verteidigen, selbst als der Stich, finanziell und emotional verbrannt zu werden, seinen Höhepunkt erreicht hatte. Ich bestand auf dem Polizisten, dass ich zuvor mit Gumtree erfolgreich Orte zum Leben gefunden hatte. Ganz einfach, ich wollte nicht akzeptieren, dass die schwere Verletzung sowohl meines Stolzes als auch meines Bankkontos durch genau das zustande gekommen war, wovon die meisten Aspekte meines Lebens abhängen.
Ich hatte das unglaubliche Glück, dass Eltern und Verwandte mir dabei halfen, wieder auf die Beine zu kommen, aber meine unvermeidliche Wut - die wochenlang anhielt - richtete sich mehr gegen mich als gegen die Leute, die mein Geld gestohlen hatten. Ich ließ die Tatsache, dass das Internet so viele meiner Bedürfnisse täglich erfolgreich abdeckt, etwas verdecken, das, IRL, offensichtlich gewesen sein sollte: Die Wohnung war einfach zu schön für den Preis, zu dem sie angeboten wurde.
Ein paar Monate sind vergangen, und das Internet und ich haben jetzt bessere Verhältnisse. Es hat mir geholfen, eine neue Wohnung mit einem schönen Garten und einem Vermieter zu finden, der tatsächlich existiert. Aber unsere Beziehung wird niemals dieselbe sein. Vielleicht ist das eine gute Sache.
