Erzählung
Dieses Stück ist ein Gemeinschaftsprojekt von Mary Sojourner und Kae Lani Kennedy.
MS: Mein Vater saß auf den Treppenstufen in unserem Vorstadthaus. Vor den Fenstern schien eine blasse Morgendämmerung. Ich überprüfte die Schlösser meines ramponierten Koffers und faltete die Decke von Hudson Bay zum fünften Mal um. »Liz«, sagte mein Vater, »wenn ich zwanzig Jahre jünger und nicht mit deiner Mutter verheiratet wäre, würde ich mich mit dir verabschieden. San Francisco. Ein wilder Neuanfang. “
Ich konnte nicht glauben, was ich hörte. Mein Vater war der Wirtschaftslehrer und Fußballtrainer der High School, die ich erst vor zwei Jahren absolviert hatte. Er war ein überzeugter Republikaner und ein Golffanatiker. "Dad", sagte ich. "Ich wünschte du würdest. Es ist Platz im Auto. Ich glaube. “Ich hatte den Fremden, mit dem ich eine Runde gefahren bin, nicht getroffen. Er war der Typ, neben dem ich vier Tage und 2700 Meilen zwischen Rochester, New York, und der Stadt gesessen hatte, in der einige von uns das 1960 für erstaunlich hielten Eine neue Welt wurde geboren.
Mein Vater schüttelte den Kopf und schaute die Treppe zum zweiten Stock hinauf.  »Ich habe versucht, sie zum Abschied zu überreden, aber sie hat mir nur das Fischauge geschenkt und ihre verdammte Zigarette angezündet. « Ein verrosteter Chevy hielt vor der Veranda vor. Der Fahrer drückte auf die Hupe. Mein Vater steckte eine gefaltete Rechnung in meine Hand. "Nun, Liz", sagte mein Vater. "Ich habe dir nicht oft gesagt, dass ich dich liebe."
Ich kämpfte gegen Tränen an und tätschelte seine Schulter. Er stand auf und hielt mich ein paar Sekunden lang fest. „Ich sage es dir jetzt. Rufen Sie an, wenn Sie ankommen, wohin Sie gehen. Einfach abholen anrufen. Sparen Sie Ihr Geld, um auf sich selbst aufzupassen. “
"Ich liebe dich, Papa", sagte ich, nahm meinen Koffer, faltete die Decke über meinen Arm und ging einen der längsten Spaziergänge, die ich je gemacht hatte - durch die Haustür meines Elternhauses, über die Veranda, die Schritte und auf den Beifahrersitz eines Schlägers neben einem jungen Mann, den ich noch nie getroffen hatte. Ich winkte einmal. Mein Vater hatte eine verschwommene Gestalt hinter dem Türfenster. Der Fahrer fuhr auf die Straße. Ich öffnete meine Faust und sah, dass die Rechnung fünfzig war - ein kleines Vermögen für meinen Vater.
KLK: Schau nicht zurück. Das Letzte, was ich tun wollte, als ich am Philadelphia International Airport in die Sicherheitsabteilung eintrat, war ein Blick zurück. Denn wenn ich es getan hätte, wäre ich gezwungen, mich allem zu stellen, was ich zurückließ; Meine Eltern, mein Verlobter, meine Stadt und das Leben der Ausstecher, die ich wie ein Stück IKEA-Möbel zusammengebaut hatte, unter Verwendung der von der Gesellschaft gegebenen schrittweisen Anleitungen und vorgefertigten Materialien. Ich wollte nicht auf diesen Zeitpunkt in meinem Leben zurückblicken und Zeugnis ablegen für den Moment der Nichtrückkehr, denn wenn ein Umzug nach Deutschland meine Unzufriedenheit mit meinem Leben nicht behoben hätte, wäre alles, was ich gebaut hatte, umsonst aufgegeben worden.
Ich weiß nicht, warum ich im Alter von 20 Jahren so verunsichert war, aber ich habe eine vage Idee. Alles lief nach "Plan". Ich beendete meinen Bachelor in Business, während ich bei einer Bank arbeitete und am Börsenhandel extra Geld verdiente. Ich hatte mein eigenes Auto und war verlobt, als ich das College beendete. Vielleicht hatte mein Unwohlsein damit zu tun, dass dies nicht meine Pläne und Träume waren, sondern die Verpflichtungen, die mir die Erwartungen äußerer Einflüsse auferlegten. Und durch diese Faktoren wurde ich definiert. Ich war bekannt als der Bankier, der Makler, die Geschäftsschlampe und die Braut zu sein; eine Alliteration von Attributen, von denen keine ich war.
Unwissenheit ist Glückseligkeit. Ohne das Internet hätte ich keine andere Möglichkeit gehabt, mein Leben zu führen. Aber es war im World Wide Web, wo ich entdeckte, dass es andere Lebensweisen gab. Ich konnte über Blogs einkaufen und mir vorstellen, was für einen Lebensstil ich wollte. Es gab Bäckerblogs, DIY-Blogs, Kunstblogs, vegane Blogs - es gab Blogs für jeden Lebensstil, aber die eine Art von Blog, die mich am meisten ansprach, war das Reiseblog. Es gab eine Vielzahl von Menschen - diese digitalen Nomaden -, die frei von Eigensinnen, Erwartungen und Verpflichtungen waren und nicht nur die Welt, sondern sich selbst erkunden konnten.
So bin ich 2010 auf der Suche nach meiner Identität nach Heidelberg aufgebrochen - und blogge dabei.
MS: Irgendwo im Mittleren Westen entschied mein Chauffeur, dass ich ein bisschen mehr für die Fahrt in mein neues Leben bezahlen musste. Er duschte, rieb sich Kokosöl über den Körper und sagte: „Lass uns verbinden.“Danach lag ich neben ihm im billigen Motelzimmer und war dankbar, dass es vorbei war. Mir war noch nie der Gedanke gekommen, nein zu sagen. Frauen sagten Männern nicht nein. Ein paar Jahre später würde ich bei einem Protest in Vietnam ein Antikriegsschild sehen: „Mädchen sagen‚ Ja! ' Jungs, die 'Nein' sagen und ich würde denken, dass es lustig war. Ich stellte mir vor, ich könnte Jazz hören - vielleicht Miles oder Coltrane - im stockenden Wimmern der Klimaanlage und schlief ein.
Zwei Tage später setzte mich meine Fahrt ohne ein Wiedersehen am Fuß einer Straße ab, die einen Hügel hinauf nach North Beach führte. Ich bin sicher, ich habe ihm für das Fahren gedankt. Ich griff nach Koffer und Decke und stieg in kühle, nach Freiheit riechende, neblige Luft. Ich stand ein paar Minuten da und sagte mir, ich hätte nicht geträumt. Dann tätschelte ich den Fünfzig-Dollar-Schein, den ich in meinen BH gesteckt hatte, und stapfte den Hügel hinauf zur North Beach-Adresse, die mir mein Geliebter geschickt hatte. Die Haustür war in der kleinen Wohnung offen. Ich ging direkt in ein Schlafzimmer, das Bett war ungemacht, eine indische Tagesdecke war darüber geworfen. „Hey“, rief ich, „ist jemand hier? Al? Es ist Mary. «Es herrschte nur Stille und der Tropfen eines undichten Wasserhahns im Hintergrund. Ich folgte dem Geräusch in eine große Küche. Auf dem Boden lag eine Doppelbettmatratze, über den einzigen Stuhl war ein Kerl mit feuchten Levis gehüllt - und auf dem zerschlagenen Tisch eine Notiz. „M., ich muss zurück nach Chicago buchen. Es war cool. A. “Ich nahm die Levis vom Stuhl und setzte mich. Es blieb nichts anderes übrig, als zu warten.
Einen Tag später lebte ich mit Al's Freund Jake und fünf weiteren Personen in der Vierzimmerwohnung. Chaz, ein Veteran des Koreakriegs, war für uns alle der nicht gewählte Vater. Er schickte mich raus, um frisch gebackenes Brot von einem der italienischen Bäcker in der Nachbarschaft zu kratzen. Es funktionierte besser, wenn der Schnorrer ein süßes, junges Küken war. Ich machte mich auf den Weg zu Straßen, die von verwitterten Wohngebäuden gesäumt waren, auf deren Veranden Töpfe mit Fuchsien hingen. Ich fühlte mich wie eine Kamera, alles, was ich sah, strömte in eine Enzyklopädie, die ich gerade in meinem Gehirn entdeckt hatte. Ich blieb an der Ecke Grant und Green stehen, um mich zu orientieren. Was ich für ein Auge hielt, war auf das Fenster eines kleinen Schaufensters gemalt. Ich trat näher und sah die Worte: Koexistenz Bagel Shop. Obwohl es kurz nach Sonnenaufgang war, trommelte jemand hinein.
KLK: Mein Zimmer in Heidelberg befand sich im obersten Stock einer römischen Festung (oder Burg) in der Bergstraße, direkt auf der anderen Seite des Neckars vom Heidelberger Schloss. Zu Beginn habe ich die Burg nicht viel verlassen. Zeiten, in denen ich ein paar Häuserblocks weiter im Lidl Einkäufe tätigte, waren meine großen Tage in der Stadt. Ich behauptete, es habe geschneit, weil es seit meiner Ankunft jeden Tag geschneit hatte, und im Januar gab es nicht viele Stunden Tageslicht, aber das waren lahme Ausreden. In den ersten Wochen habe ich mich an meine alten Routinen gewöhnt.
Es gab einen Ozean zwischen meinem alten Leben und dieser neuen Grenze, aber ich klammerte mich immer noch an meinen alten Lebensstil. Ich konnte online mit Aktien handeln und Geld zwischen Bankkonten überweisen. Ich konnte mit meinem Verlobten ohne Verzögerung und mit einem sehr klaren Bild skypen. Mit Hilfe eines Proxy-Servers hatte ich Zugriff auf Hulu und konnte mich über meine Lieblings-Sitcoms wie 30 Rock und It's Always Sunny in Philadelphia auf dem Laufenden halten. Dank einer internationalen Sim-Karte konnte ich meinen Eltern jederzeit eine SMS schreiben oder sie anrufen. Das Telefon hatte sogar ein GPS, das mein Facebook jedes Mal automatisch aktualisierte, wenn ich die Stadt wechselte. Ich war auf Kontinenten unterwegs und erlaubte mir nicht, mich vollständig von „The Old Country“zu lösen.
Aber nach diesen zwei Wochen wurde mir klar, dass körperliche Distanz nicht ausreichte, um den erhofften Durchbruch auszulösen. Aber eine neue Idee setzte ein. Der Zufall beeinflusst uns, führt uns und formt uns, aber er muss nicht wir sein. Ich musste nicht das Produkt der Umstände sein. Ich steckte nicht fest und ich steckte nie fest. Ich habe einfach keine Entscheidungen für mich getroffen und ehrlich gesagt wusste ich nicht, dass ich das könnte. Ich wusste nicht, dass „Nein“eine Option ist. Nein, ich wollte kein Bankier oder Börsenmakler sein und ich wollte nicht so jung heiraten.
Von diesem Punkt an kann ich stolz sagen, dass ich jede Laune und jede Neugier verfolgt habe (und immer noch tue). Ich habe beschlossen, alle meine Aktien zu verkaufen und dieses Geld in Bahnfahrten nach Frankreich und lange Wochenendreisen nach Schottland zu investieren. Ich entschied mich, nicht fernzusehen und mich stattdessen auf Jäger zu betrinken und mit neuen Freunden auf der Suche nach Döner in der Nacht die Hauptstraße entlang zu stolpern, bevor ich in die 'Diskothek' ging, um bis zum Morgengrauen zu tanzen. Ich habe mich über Skype von meinem Verlobten getrennt und bin stundenlang mit dem Zug gefahren, um Zeit mit meinem neuen deutschen Liebhaber in Hamburg zu verbringen. Mit jeder neuen Entscheidung wurde ich mutiger und selbstbewusster. Ich hatte ein Gefühl der Kontrolle über mein Leben, das ich noch nie zuvor gefühlt hatte. Es war egal, ob meine Entscheidungen schlecht waren, weil sie meine waren. Alle meine Erfolge und Torheiten führten zu hervorragenden Geschichten für meinen Blog, der später zum Eckpfeiler meiner Karriere als Schriftsteller wurde (obwohl der Schriftsteller im Internet in "Texter", "Inhaltsproduzent", "digitaler Geschichtenerzähler" und "Autor" übersetzt wird) "Content Strategist", aber wen interessiert das! Ich arbeite mit Worten!).
Aber meinen freien Willen zu finden war nur der Anfang. Ich musste noch lernen, wie man diesen freien Willen beschützt und ehrt. Diese Lektion würde für weitere 5 Jahre nicht kommen.
MS: Chaz hat sich verliebt. Er versammelte uns in der Küche und ging um einen dünnen Joint herum. „Ich will kein Schlepper sein“, sagte er. Sie waren alle cool, aber ich muss Sie bitten, sich zu trennen. «Ich ballte die Finger um den Fünfzig-Dollar-Schein in meiner Jeans. Jake und ich sahen uns an. "Es wird cool", sagte er. „Ich gehe zurück zu meinen Leuten, arbeite ein paar Wochen in den Obstgärten, bis ich genug Brot habe, um unseren eigenen Platz zu mieten und zurück zu sein.“Er küsste mich, griff nach seiner Ausrüstung und war zur Tür hinaus.
Ich wartete, bis alle weg waren und stopfte so viel Essen wie möglich in meinen Koffer. Ich verstand, dass niemand auf mich aufpassen würde. Und ich konnte nicht nach Hause gehen. Ich faltete meine Decke zusammen und machte mich auf den Weg, um herauszufinden, wo ich die Nacht verbringen würde. Ich würde damit anfangen, ein Brot zu schneiden.
Der junge italienische Bäcker lächelte. "Gehst du irgendwohin?", Fragte er. "Sie beatniks Mädchen sind immer auf dem Weg zu irgendwo."
"Dig it", sagte ich. „Ich weiß nicht, wo sich irgendwo etwas befindet, aber ich hatte gehofft, ich könnte ein paar Brote für die Reise kaufen.“Ich streckte einen Cent aus.
Er stopfte das Brot in eine Papiertüte und winkte mein Geld weg. „Das musst du speichern. Diese Straßen warten darauf, dich aufzuessen. Hier ist mein Rat. Gehe zum goldenen Phönix. Es ist ein Einzelzimmer Hotel in Chinatown. Es ist billig und sicher. “
"Danke", sagte ich. "Du warst so cool."
Er lachte. "Wenn ich dachte, mein alter Mann würde mich nicht töten, würde ich so leben wie Sie Beatniks."
Ich ging die Stockton Street entlang. Die Bucht glitzerte in der letzten Nachmittagssonne hinter mir. Der Coit Tower erhob sich hinter den Häusern und Wohnungen. Jake hatte mich einen Pfad hinauf zum Gipfel des Telegraph Hill geführt. Wir hatten die Touristen beim Aussteigen aus den Bussen beobachtet und fühlten uns überlegen. Ich schaute über die Stadt und wusste, dass ich zu einem Haus gekommen war, das ich nie gekannt hatte.
Die Tür zum Goldenen Phönix hatte ein winziges Schild, das in Englisch und Chinesisch handbeschriftet war. Ich ging hinein. Ein kleiner Mann mit den ältesten und zynischsten Augen, die ich je gesehen hatte, sah auf und nickte. "Wie lange bleibst du?"
"Eine Woche?", Sagte ich. "Vielleicht?"
„Acht Dollar. Nur du. Keine Männer. Badezimmer zwei Türen weiter. “
Ich gab ihm eine Zehn. Er gab mir den Schlüssel und eine Treppe raus. Ich stieg auf und ging in einen düsteren Flur. Die Luft roch nach getrocknetem Fisch, Weihrauch und was ich nur wusste, musste Opium sein. Mein Zimmer war sauber. Es gab ein Einzelbett, eine Kommode mit zwei Schubladen, Haken für meine Kleidung und ein einziges Fenster. Ich stellte meinen Koffer auf das Bett und ging zum Fenster. Zwei Stockwerke weiter schälte ein Mann Garnelen auf einem hölzernen Gassentisch. Ich packte meinen Koffer aus, warf die Decke über das Bett und setzte mich. Ich war schockiert. Und ich fühlte mich am lebendigsten, wie ich mich jemals gefühlt hatte. Ich hatte nicht nur meine Eltern, sondern auch einen Ehemann und unser Kind zurückgelassen. Ich wünschte, es wäre anders gewesen, aber zum ersten Mal seit zwei Jahren konnte ich atmen. Und wenn die Luft fremde Luft war, war es gut für mich.
Jake holte mich ein paar Wochen später ab, nachdem ich ihn bei seinen Eltern angerufen hatte. Bis dahin hatte ich gelernt, wie man Fremde um Kleingeld bittet: Schlafen Sie in einem Gebüsch mit einem Junkie mit Cherub-Gesicht, der seine Decke teilte und flüsterte: „Mach dir keine Sorgen. Ich werde mich nicht mit dir anlegen. Ich konnte sowieso nichts machen. “; Hören Sie zu, wie mir ein junger schwarzer Deich sagte: "Gott ist schwarz und sie ist sauer." mach eine Mahlzeit aus 25-Cent-Espresso und Cannoli - und das war ich schwanger.
KLK: Nur mit kognitiver Dissonanz kann ich die fünf Jahre nach Heidelberg beschreiben. Obwohl ich festgestellt hatte, dass ich mehr als fähig war, mein eigenes Leben zu steuern, gab es einen Teil von mir, der die Erwartungen anderer erfüllen wollte, insbesondere die Erwartungen meines Vaters. Genau wie früher, als ich auf Kontinenten war, war ich jetzt auf Kontinenten: das Leben, das mein Vater für mich wollte, ein Leben auf der Karriereleiter und das Leben, das ich für mich selbst wollte - ein Schriftsteller zu sein.
Wie ein Pendel pendelte ich zwischen Firmenjobs, schicken Apartments und Elite-Galas hin und her, um in Philadelphia freiberuflich Auftritte zu schreiben, Häuser zu besetzen und Warehouse-Punk-Shows zu sehen. Ich würde zwischen den Jahreszeiten der Suche nach Freiheit und der Suche nach Akzeptanz wechseln, einem ständigen Zyklus der Erschaffung und Zerstörung von Welten.
In Zeiten, in denen das Pendel zu meinen Gunsten schwang, fühlte ich mich am lebendigsten. Ich zählte meine Tage, wie ich meine Pennys zählte, und drückte jedes bisschen Wert aus meinen Augenblicken heraus, die nicht in einer Kabine gefangen waren oder in einer ungeschickten Scherzhaftigkeit des Wasserkühlers in die Enge getrieben wurden. Jeder Tag wurde zwischen Coffeeshops und Bars verbracht, um mit jedem, den ich traf, die Philosophien von Occupy, Anarchismus, Feminismus, Kunst und Schreiben zu erkunden. Aber in diesen Tagen der Freiheit waren Überraschungsrufe meines Vaters verstreut, die mich subtil an das Leben und Potenzial erinnern würden, das ich aus seiner Sicht verschwendete. Er war nie wirklich direkt darin, wie er mich für das Leben beschämte, das ich gewählt hatte. Er war mein Vater und kannte mich gut, und er wusste, wo all meine Unsicherheiten versteckt waren. Mit Aussagen wie „Ich habe Ihren Artikel in der Zeitung gesehen. Es war gut. Wie viel haben sie dir bezahlt? Ich wette, es ist nicht weit von deinem alten Gehalt entfernt. “Und„ Wie geht es dem neuen Auto? Wie viel ist noch für Ihre Autozahlung übrig? “Er könnte mir Landminen in den Sinn bringen, die später ein Loch in die Wände meiner Belastbarkeit sprengen würden, eine Lücke, die mich durch Unsicherheit und Besorgnis in die Unternehmenswelt zurückjagen ließ.
Am 12. Mai 2014 trat ich in fünf Jahren meinen dritten Bürojob an. Dieses Mal war ich Marketing Manager mit einem Eckbüro bei Tag und freiberuflicher Autor bei Nacht. Ich hatte endlich den Code geknackt, mit dem ich die und meine Wünsche meines Vaters erfüllen konnte. Aber es gab immer noch eine starke Trennung zwischen meiner Arbeit und meiner Leidenschaft, und weil ich keiner von beiden verpflichtet war, war meine Arbeit auf ganzer Linie unterdurchschnittlich. Ich war von mir selbst enttäuscht, entschied mich aber, mich mit weniger zufrieden zu geben, als ich wusste, dass ich dazu in der Lage war. Mir fehlte die Energie, um einen weiteren Pendelschlag auszuhalten.
Aber an diesem Maimorgen, als ich ins Büro kam, erhielt ich einen Überraschungsruf, der nicht von meinem Vater stammte, sondern von meinem Onkel, von dem ich seit Jahren nichts mehr gehört hatte. Er rief an, um mich wissen zu lassen, dass mein Vater gestorben war - durch Selbstmord.
Ich hatte mich in meinem Leben noch nie so verloren gefühlt. Der Mann, der mir sagte, wie ich mein Leben leben soll, hatte es aufgegeben zu leben. Selbst in meinen aufrührerischsten Momenten, als ich nach Deutschland zog und die City Wide Specials in El Bar, dem besetzten Rathaus in Philadelphia, zurückwarf, hatte er noch so viel Einfluss auf mich. Ich hatte immer ein komisches Gefühl des Trostes in seinen Erwartungen gefunden. Seine Regeln gaben mir einen Anschein von Ordnung und ich fand Stabilität, als ich seine Bestätigung erhielt, aber ohne ihn war ich ununterbrochen frei.
Zum Zeitpunkt des Todes meines Vaters hatte ich eine neue Beziehung zu einem Mann begonnen, von dem jeder freudianische Psychologe behaupten würde, er sei mein Vater. Die nächsten sechs Monate habe ich das Leben gemeistert, das ich endlich verfolgen durfte, aber innerhalb der Grenzen hat mein alkoholischer Freund Fred * gebaut, nicht mit Scham, sondern indem er mich mit manipulativen Machtspielen bestraft hat. Ich hatte ein Projekt in Alaska und obwohl der Empfang in Denali rar war, fand ich immer noch genug WiFi, um ihm meine Fotos von Elchen in Brunft und Grizzlys zu schicken, die vor dem Winterschlaf in der Tundra nach einer letzten Mahlzeit suchten. Er würde tagelang nicht antworten, bis ich ihm aus einer Bar am Flughafen in Anchorage promiskuitive Textnachrichten schickte. In Athen, Griechenland, schickte ich ihm einen Text, in dem ich ausdrückte, wie aufgeregt und geehrt ich war, mit Archäologen am Parthenon zusammenzuarbeiten. Er antwortete mir zurück, dass er mit zwei seiner Freundinnen eine betrunkene Nacht im Strip-Club hatte.
Als ich von einem meiner Projekte zurückkam, gingen wir etwas trinken. Er ging zu weit, wie er es normalerweise tat, und als er seinen schweren und schlaffen Körper nach Hause schleppte, flüsterte er mir ins Ohr: „Sie wissen, dass Sie den weniger lukrativen Karriereweg gewählt haben, oder?“Genau wie mein Vater wusste er so viel von meinem Stolz und Leidenschaft ist in meiner Arbeit - es ist eine Erweiterung meines Seins. Ich hatte ein Leben lang meine Identität angegriffen und wollte sie nicht mehr annehmen. Seine Worte waren das, was ich brauchte, um ihn zu verlassen.
Ein paar Wochen später, nach Thanksgiving, nahm der Krebs meiner Großmutter die schlimmste Wende. Ich würde meine Ferienzeit an ihrem Sterbebett verbringen. Sie starb am 21. Dezember 2014, aber ein paar Tage bevor sie ging, fragte sie mich, wie es Fred gehe.
"Ich habe ihn fallen lassen", sagte ich, "er hat Scheiße an mir nicht geschätzt."
"Gut", antwortete sie. "Sie brauchen keinen Mann, der versucht, Ihnen zu sagen, wie Sie Ihr Leben leben sollen."
