Wandern
Der Fluss Effra ist eine der größten verlorenen Wasserstraßen Londons. Er erhebt sich in der Nähe des Crystal Palace und fließt durch Norwood, Dulwich, Herne Hill, Brixton und Kennington, bevor er schließlich neben der Vauxhall Bridge in die Themse mündet. Seit viktorianischen Zeiten ist dieser alte Fluss jedoch nicht mehr zu sehen und fließt durch unterirdische Gänge und Abflüsse tief unter den Straßen der Stadt.
Ich machte eine Reise nach London Below, um den Verlauf dieses längst vergessenen Themse-Nebenflusses zu verfolgen.
Der Fluss Effra
Auf die Effra wird in historischen Texten häufig Bezug genommen. In Thames: Sacred River schreibt Peter Ackroyd, dass die Effra ihren Namen von dem keltischen Wort yfrid hat, was „Strom“bedeutet. Ein Mythos besagt, dass Königin Elizabeth I. die Effra in ihrem königlichen Lastkahn segelte, um Sir Walter Raleigh in seinem Haus in Brixton zu besuchen.
Bis zum Ende des 17. Jahrhunderts begann sich die Effra (wie die meisten Wasserstraßen Londons) in einen offenen Abwasserkanal zu verwandeln.
In der Mitte des 19. Jahrhunderts leitete der berühmte Bauingenieur Sir Joseph Bazalgette einige Abschnitte der Effra um, um den südlichen Hochwasserkanal, auch Effra-Kanal genannt, sowie den südlichen Tiefwasserkanal zu bilden, der wiederum in den Fluss mündet Southern Outfall Sewer. Eine der bemerkenswerteren Strecken liegt unter der Effra Road in Brixton, die angeblich über die Krypten der St. Luke's Church in West Norwood zugänglich ist.
Eine örtliche Legende aus viktorianischer Zeit beschreibt einen Sarg, der auf der Effra zu schweben schien. Das entsprechende Grab auf dem West Norwood Cemetery wurde jedoch als unberührt befunden, und so wurde der Schluss gezogen, dass der Sarg in einen Abschnitt des unterirdischen Flusses gesunken war.
Wir bummelten an einer Straßenecke, bis eine Lücke im Zustrom desinteressierter Passanten auftauchte, und stürmten entschlossen in Richtung Kanaldeckel.
Mein Führer auf dieser Reise in die feuchten Därme von London war der lokale Entdecker Keïteï. Sie war kein Fremder im unterirdischen Netz von Abflüssen und Abwasserkanälen, die sich unter den Straßen der Hauptstadt auffächern, und wollte unbedingt die Effra wieder besuchen, die so oft zugunsten ihrer größeren, verlorenen Cousine, der River Fleet, übersehen wurde.
Wir trafen uns in der Nähe von Clapham und folgten einer Reihe von Wohnstraßen, bis wir unseren Einstiegspunkt erreichten. Es war noch Tageslicht, und ein stetiger Strom von Pendlern zog aus der Röhre an uns vorbei. Wir müssten es perfekt zeitlich abstimmen.
Wir haben uns für eine Politik der Schnelligkeit entschieden, anstatt zu untergraben. Nachdem alles in Ordnung war, beschlossen wir, dass wir nicht länger als 20 Sekunden brauchen sollten, um den Deckel anzuheben, die Leiter nach innen zu erreichen und den Abfluss hinter uns zu schließen. Jeder, der uns entdeckt hat - sei es in der Öffentlichkeit, bei der Polizei oder bei den Behörden des Rates, von denen wir uns kurz vorgestellt hatten -, müsste schnell handeln, wenn er uns aufhalten würde. Drinnen schien es unwahrscheinlich, dass uns jemand folgen würde, der bei Verstand war.
Wir bummelten an einer Straßenecke, bis eine Lücke im Zustrom desinteressierter Passanten auftauchte. Wir stürmten entschlossen auf die Kanaldeckel zu und hoben sie mühelos an. Lebendig mit Adrenalin folgte ich Keïteï die verrostete Leiter hinunter und in den abgestandenen Bereich Dunkelheit unten.
Nach London unten
Die erste Aufstiegsleiter war relativ kurz, aber nur ein paar Meter von der Basis entfernt begann der eigentliche Abstieg - ein langer Schacht, der zum Fluss hin abfiel und in der Dunkelheit verschwand.
Als er endlich das Effra-Ufer erreichte, schien das Wort „Fluss“eine Art Fehlbezeichnung zu sein. Stattdessen fanden wir eine Spur schwarzen Schleims, der auf dem Bauch einer grauen Betonröhre verschmiert war. Einige Ratten sahen bei unserer Ankunft überrascht auf - ihre stumpfen, wulstigen Augen warfen das Fackellicht zurück -, bevor sie den Schwanz umdrehten, um in den verborgenen Tiefen zu verschwinden.
Der Tunnel führte von rechts nach links an uns vorbei in Richtung Themse. Hier wurde die trübe Flüssigkeit tiefer, schwarz vor Verderbnis und so still wie eine Leiche. Ein lautes Rülpsen hallte von irgendwo stromabwärts von uns wider - der „Gurgle Pit“, wie es einige Entdecker wissen.
Wir bogen rechts vom Miasma ab und wateten flussaufwärts. Das stille Wasser war dicht mit Sedimenten bedeckt, und ein schwarzer Schlamm war mit weißen und grauen Spuren übersät, die verdächtig nach Fettablagerungen aussahen. Merkwürdige Schimmelpilzbüschel trieben gelegentlich an unseren Füßen vorbei und sprossen aus winzigen Flößen unbenennbarer, schwimmender Materie.
In regelmäßigen Abständen waren Ketten über die Wasserstraße gehängt worden, um schwimmende Trümmer aufzufangen. Jetzt waren diese voller Lumpen, Kleidungsstücken, Haaren und Bändern, die sich im Laufe der Jahre angesammelt hatten. Ich fand eine Perlenkette an einer der pelzigen Ketten, die zu einem Seil aus verfärbtem Stoff verdreht war.
Im viktorianischen London gab es Menschen, die davon lebten, solche Schmuckstücke zu sammeln. Diese tapferen Seelen fuhren auf Stößen oder Lastkähnen entlang der verborgenen Flüsse Londons und fischten nach Metallschrott oder Schmuck, der versehentlich in die Kanalisation der Stadt gelangt war.
Wir zündeten Kerzen an, das einfache Ritual erregte einen rötlichen Schimmer von den umgebenden Wänden.
Von Zeit zu Zeit führten rote Ziegelpassagen zu beiden Seiten. Viele wurden mit Leitern an die Oberfläche zurückgebracht, um durch unmarkierte Abflussdeckel zu gelangen, die jeden Tag von unzähligen ahnungslosen Fußgängern betreten wurden. In einer Nische war eine Regel zur Messung der Tiefe aufgestellt worden - ein Hinweis darauf, dass die Effra auf dem Höhepunkt einer seltenen englischen Dürre nicht immer so schwach war, wie es jetzt aussah. Ein weiteres Abstellgleis führte zu einem riesigen Schleusentor, das den Fluss anderer Abflüsse, die in den unterirdischen Fluss münden, kontrollieren sollte.
Bald veränderte sich unsere Umgebung. Der graue Tunnel erreichte eine Abzweigung zwischen den Bächen und gab den Weg frei für kunstvolles Mauerwerk. Gewölbte rote Passagen bildeten eine reich verzierte Kreuzung, und die sorgfältig verlegten Ziegelsteine warfen unser Fackellicht in Rot- und Orangetönen zurück, die mit subtileren blaugrünen Reflexen akzentuiert wurden. Einige Stadtforscher bezeichnen Effra als „Rubix Drain“- wahrscheinlich als Vergleich zwischen dem mehrfarbigen Mauerwerk des Southern Outfall Sewer und einem Rubik's Cube.
Es war seltsam zu beobachten, wie viel Gedanken die Viktorianer in die Gestaltung ihrer unterirdischen Kanäle gesteckt hatten - Räume, die nie für den menschlichen Verkehr bestimmt waren - und dennoch schien es ein gutes Beispiel für die Mentalität der Zeit zu sein: Funktion nie ohne Rücksicht auf Form, großartig Gesten gemacht, einfach weil sie konnten.
Wir zündeten Kerzen an, das einfache Ritual erregte einen rötlichen Schimmer von den umgebenden Wänden. In diesem Moment musste ein Abfluss weiter stromaufwärts ein Tor überflutet haben, und ein neuer Lebensschub schoss durch die Tunnel. Hier war endlich der Strom, ein verspielter Strom stieg schnell um unsere Stiefel auf. Ackroyd schreibt über die heiligen Kräfte der Effra: „Ihre Kräfte sind verschwunden.“Auch wenn die Stärke des Flusses nachlässt, besitzt das für sie errichtete gewölbte rote Grab Bazalgette - selbst ein Wunder des Bauwesens - eine ganz eigene Kraft.
Nachdem wir mehrere Stunden den Abfluss erkundet hatten, kamen wir durch dieselbe Luke. Herauszukommen ist manchmal riskanter als hineinzugehen - man weiß nie, um wen es sich handelt. Bei dieser Gelegenheit war die Straße jedoch leer, als wir von der Leiter auf den Bürgersteig rollten und Spuren von tonartigem Dreck auf dem Asphalt hinterließen. Auf der anderen Straßenseite spielte ein einsamer Radfahrer mit seinem Helm - er passte die Riemen an, überprüfte die Reifen und inspizierte das Telefon - alles andere als die beiden seltsamen Gestalten zu erkennen, die gerade kichernd aus einem Abwasserkanal gekrochen waren.
Ich warf ihm ein fröhliches Lächeln zu, als wir in die Nacht verschwanden.
