Erzählung
WENN ich meinem Mann sage "Dies ist mein letztes Jahr für Burning Man", verdreht er nur die Augen.
„Nein, wirklich“, sage ich, als ich die Batterien in meinem staubigen EL-Kabel austausche, „nach diesem Jahr bin ich fertig. Ich werde das Geld woanders ausgeben. Barcelona oder Belize."
"Uh-huh."
"Ich schwöre."
"Warum sagst du es überhaupt?", Fragt er. "Das sagst du jedes Jahr."
Dies wird mein achtes Jahr bei Burning Man sein, was mich in Anbetracht des über zwanzigjährigen Veteranen „Burners“immer noch zu einem Neuling macht. Der Unterschied ist jedoch, dass ich nie zweimal denselben Ort sehen möchte. Ich verstehe den Begriff des Ferienhauses oder des Timesharing nicht. Obwohl ich die Notwendigkeit verstehe, Freunde und Familie zu besuchen, verstehe ich nicht, warum irgendjemand in jedem Urlaub an den gleichen Ort gehen möchte? Abgesehen von einer kleinen Anzahl von Grateful Dead-Konzerten in meinen Zwanzigern habe ich versucht, wiederholte Erlebnisse zu vermeiden, um die Aufregung des Unbekannten zu fördern
Nicht so bei Black Rock City. Auch wenn ich die Zeit und das Geld dafür aufwenden konnte, irgendwohin zu gehen, wo ich noch nie war - sagen wir mal Bolivien oder Barbados -, kann ich mich anscheinend nicht davon abhalten, stattdessen zu Burning Man zu gehen.
Diese langjährigen Brenner werden sich beschweren: "Es ist nicht mehr so, wie es früher war", aber das hält mich davon ab, wiederzukommen. Oder vielleicht ist es die Gleichheit, die dem Unbekannten gegenübersteht.
In meinem ersten Jahr bei Burning Man radelte ich voller Ehrfurcht über den vom Auto umgedrehten fliegenden Teppich, die Metallfrauen, die eine Bohrinsel anbeteten, den gigantischen Hummer (genannt Bummer) mit der psychedelischen Lackierung und den Skelettbaum, der seine brüchigen Knochen in den Boden spannte Wüstenhimmel. Ich staunte über die Weiten der Black Rock Desert Playa, die Staubstürme, die als Welle am Horizont begannen und dann über alles fielen und die Welt mit einem feinen weißen Film bedeckten. Ich fand es toll, dass alles ein Geschenk war: die Kunst, die Yoga- und Geologiekurse, die DJ-Tanzpartys, der Speck und Bloody Marys, die rote Sonne, die aus dem Staub aufging. Eine Woche lang hat niemand versucht, mir etwas zu verkaufen, und wenn es keinen anderen Grund gibt, zu Burning Man zu gehen, reicht es aus, dem Erwerb und den Ausgaben zu entkommen. Ich sage dies voll und ganz als Bestätigung, dass wir auf unseren Walmart-Strandkreuzern herumfahren und in unseren Costco-Campingstühlen sitzen und die Flucht aus der Konsumkultur nur zu einer staubigen, doppelten Illusion machen. Aber diese Illusion erlaubt es uns, uns eine alternative Realität vorzustellen, und das ist ein Anfang. Es ist genug, um mich zu hinterfragen, wie ich mein Leben lebe, welche Gaben ich der Welt anbieten kann und was es bedeutet, keine Gegenleistung zu erwarten.
Ich kehrte ein zweites Jahr zu Burning Man zurück und erwartete, dass alles anders werden würde. Aber meine Lieblingsbar und mein Lieblingskabarett saßen ungefähr an den gleichen Stellen auf dem halbkreisförmigen Straßengitter. Der Thunderdome berichtete immer noch von NULL Tagen seit der letzten Verletzung, Bummer war da und „wasch mich“fingerte an der staubigen Windschutzscheibe, und der Knochenbaum schimmerte immer noch in der Sonne. Obwohl es eine Verschwendung von Ressourcen für diese Themenlager wäre, sich jedes Jahr neu zu erfinden, dachte ich, dass sie es irgendwie tun würden. Ich war enttäuscht, The Deep End zu sehen, obwohl es tagsüber mein liebster Tanzspot war. Ich habe die Celestial Bodies-Bar und die netten Männer, die sie betrieben, geliebt, aber ich wollte eine neue, heterosexuelle Lieblingsbar finden. Ich hatte eine ganz neue Stadt erwartet, aber das, was ich fand, war etwas von dem Gleichen, aber nicht das Gleiche, was mich zwang, nach einer neuen Stadt zu suchen, aufmerksam zu sein, jede Minute, die kam, voll zu besetzen - eine Wiederholung. Vision des Ortes selbst und meines Ortes in diesem Raum.
Die Oldtimer schütteln weiter den Kopf und sagen: „So war es früher nicht.“Und das zum Glück. Black Rock City ist keine Timesharing-Wohnung am Strand. Die Straßen kurven sich immer noch zu den Stunden einer Uhr, aber die Mündung wird zu Edsel oder Edelweiss. "The Man" steht immer noch im Zentrum, aber er steht auf einer anderen Plattform und macht manchmal Schritte (ich warte immer noch auf den Tag, an dem ich in Black Rock City ankomme und stattdessen eine brennende Frau sehe). Und der Tempel nimmt jedes Jahr ein anderes Design an, das von neuen Hoffnungen und Wehklagen geschmückt wird. Die Kunstinstallationen, die quer durch das Theater errichtet werden, bieten immer etwas Neues (da viele der Installationen des Vorjahres verbrannt, abgebaut und gespendet werden oder als permanente Installationen in andere Städte gelangen). Und es ist diese Kreativität, die unglaublichen Dinge, die Menschen aus unserem Verstand und unseren Händen machen können, die mir Hoffnung auf die Menschheit geben, trotz all der grausamen Dinge, die wir uns gegenseitig und dem Planeten antun. Bei Burning Man ist alles ein Kunstwerk, von den Kostümen bis zu den großformatigen Kunstgebäuden, von den feuerspeienden Drachenkunstautos bis zu der Parade von tausend hell geschmückten Fahrrädern, die unter dem schwarzen Wüstenhimmel fahren.
Wenn unsere Freunde meinen Mann fragen, ob er zu Burning Man geht, sagt er: „Es ist nicht mein Ding.“Die Wahrheit ist, dass Sie nicht wissen können, ob es „Ihr Ding“ist, wenn Sie nicht gehen. Es ist, als würde man sagen, dass man kein Eis mag, wenn man es noch nie in den Mund genommen hat. Oder sogar aus der Nähe gesehen. Burning Man ist nicht nur eine Sache: Viele Leute feiern die ganze Nacht; andere bringen ihre kleinen Kinder mit und gehen zum Schminken und Schneekegellager. Sie können es wie einen Riesen-Rave behandeln, die ganze Nacht wach bleiben (und ja Drogen nehmen, wenn das "Ihr" Ding ist; es kommt nur vor, dass ich das zu der Zeit, als Jerry Garcia starb, übertroffen habe) oder Sie können früh aufstehen und Yoga machen (und dann trink eine Bloody Mary mit deinem Speck oder ein veganes Sandwich mit Kombucha. Sie können jedes Jahr einen anderen Burning Man haben, obwohl Sie vermutlich jedes Jahr ein anderes Paris haben können. Es scheint nur wahrscheinlicher bei Burning Man, wo alles gleich und verschieden ist - Himmelskörper könnten neben dem Quijote-Kabarett stehen, oder vielleicht auch nicht. Nichts ist jemals sicher.
Oder vielleicht habe ich nur einen sehr schlimmen Fall von FOMA: Angst vor dem Auslassen. Ein Teil von mir, der narzisstische, egozentrische Teil, glaubt, dass Burning Man ohne mich unmöglich passieren könnte. Wie könnten all diese Leute dort sein, kostümieren und cocktailen, ohne mich? Aber sie würden es sein, und es ist diese Tatsache, die mir tiefe Angst macht, verbunden mit den alten existenziellen Krisen des Lebens und Sterbens - zu wissen, dass die Welt ohne mich genauso weitergehen wird. Das kann ich nicht kontrollieren. Aber ich kann mich für ein weiteres Jahr zu Burning Man begeben.
Wenn ich in besseren Schichten gearbeitet habe, habe ich "Welcome Home!" Gerufen, als die Leute am Tor ankamen, aber die Wahrheit ist, dass ich die Playa nicht als Zuhause betrachte, zumindest nicht genau. Burning Man verfügt über ein eigenes Vokabular von Burner-speak: Der Mann, The Burn, Home, Moop, Jack Rabbit Speaks, Decompression und die Liste geht weiter. Ich bin nicht gegen Burner-speak, weil es den Menschen ein Gefühl der Verbundenheit gibt. Und selbst wenn ich es nicht vollständig abonniere, verstehe ich dieses Geschäft von zu Hause, dass Sie bei Burning Man Ihr wahres Ich sein können, so verrückt das auch sein mag, und dass es niemanden interessieren wird. Zuhause ist also der Ort des Selbst - so schmaltzig das klingt. Sogar schmaltzy ist bei Burning Man in Ordnung.
Aber Burning Man ist nicht wirklich zu Hause, noch ist es Urlaub oder Reisen; Es ist kein Festival oder Konzert, keine Kunstausstellung oder ein Themenpark, obwohl es sicherlich Elemente all dieser Dinge enthält. Jedes Mal, wenn ich versuche, Burning Man zu kennzeichnen - so wie es Menschen tun, die noch nicht dort waren, einschließlich meines Mannes -, kann ich es nur von Moment zu Moment tun. Und vielleicht ist das ein weiterer Grund, warum ich immer wieder in diese vergängliche Stadt in der Wüste zurückkehre, den Ort, der Grenzen herausfordert und Kategorien trotzt. Ein Ort, der den Moment, wie ein berühmter Dichter einst sagte, in die Krise zwingt. Ich möchte an jeden Moment gebunden bleiben, um zu sehen, wie es zu seiner Krise kommt. Ich möchte den letzten Moment im Staub liegen lassen. Und lassen Sie den nächsten in der Schlange am Horizont warten, bis er an der Reihe ist.
Obwohl ich mich nicht von Burning Man fernhalten kann, weigere ich mich, mich Brenner zu nennen, weil ich alle Labels zurücklassen möchte, wenn auch nur für eine Woche. Vielleicht möchte ich einfach irgendwohin gehen, wo jeder meinen Namen kennt, aber es ist nicht der Name, den ich den Rest des Jahres benutze, oder in Burner-Speak, der Standardwelt.
Das Wort default kommt aus dem Altfranzösischen defaute und bedeutet scheitern oder schuld. Und obwohl unser modernes Leben uns auf so viele Arten verfehlt, lehne ich es auch ab, das Leben außerhalb von Burning Man als Misserfolg zu betrachten. Stattdessen versuche ich, die Lektionen der Kreativität und Gemeinschaft, der Unmittelbarkeit und des Schenkens mit mir zurückzubringen. Ich werde daran erinnert, dass die Art und Weise, wie ich mein Leben lebe, unendlich interessanter sein könnte, und wenn ich zurückkomme, werde ich klarer erkennen, was in einer Kultur verloren geht, in der alles zum Verkauf steht.
"Letztes Jahr für Burning Man?", Wird mein Mann anrufen, wenn ich diesen August nach Burning Man fahre.
"Letztes Jahr", sage ich ihm und lächle, wissend, dass ich nicht genau lüge, denn nichts ist jemals sicher.
