Sex + Dating
Emily Arent erinnert sich, was sie vergessen hat.
Wir verbrachten einen Sommer auf der Straße zwischen Ihrem Zuhause und meinem. Ich lebte mit meinen Eltern in Denver, und Sie lebten mit Ihren Eltern in Oak Creek. Du hattest gerade deinen Abschluss gemacht und wir würden nie wieder fünf Minuten voneinander entfernt in Boulder leben. Das war der Sommer, in dem ich mich in dich verliebt habe, in Mason Jennings und in lange Bergfahrten. Das war der Sommer, in dem wir uns lebend gegessen und in Liebe und Tränen, hausgemachtem Mondschein und dem Geruch von Latschenkiefern einander verschlungen haben.
Sie hatten eine Tätowierung eines Baumes auf der Rückseite Ihrer Schulter. Sie sagten, es sei ein Baum am Straßenrand in der Nähe Ihres Hauses, ein einsamer Baum auf einem leeren Feld, das seit Ihrer Kindheit dort war, und er sollte Sie daran erinnern, woher Sie kamen. Ich sah diesen Baum zum ersten Mal in diesem Sommer, nachdem ich ihn vier Monate lang auf deine Schulter geküsst hatte. Als wir um die Ecke bogen, war es genau dasselbe und ich wollte meine nebligen Augen in einem langen Blick aus dem Autofenster vor dir verbergen.
Ich hätte mir nie vorstellen können, dass ich mich eines Tages nicht mehr an welche Schulter erinnern würde. Ich dachte, ich hätte es zu oft geküsst, um es zu vergessen. Aber du warst ein Reisender wie ich. Ich habe deinen Baum zu oft geküsst, weil ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis wir wegliefen und neue Länder und neue Leute mich vergessen ließen, welche Schulter ich geküsst hatte.
Vier Jahre später muss ich Mason Jennings beim Shuffle nicht mehr auslassen. "Fighter Girl" klingt wie eine vierstündige Fahrt zwischen Ihrem und meinem Haus, bei der Sie an der Ausfahrt Silverthorne Bier trinken und eine neue Richtung in die weiten Täler und stillen Seen auf beiden Seiten des Highway 9 einschlagen und der Sonnenbrand an meinem Fensterarm. Es ist nackte Füße und sitzt tief auf dem Beifahrersitz, die Beine aus dem Fenster und ein Bier in der Hand.
Wir sagten, es war die Nacht, in der Sex unser Leben gerettet hat.
Es küsst deinen Nacken, während du fährst, es sind deine wandernden Hände und das Vorbeifahren, weil wir einfach nicht warten konnten und es dunkel wurde und niemand für mindestens 20 Meilen in beide Richtungen da war. Es lacht wie Kinder beim Anblick der Nacktheit im Schein der Scheinwerfer.
Wir sagten, es war die Nacht, in der Sex unser Leben gerettet hat. Weniger als eine Meile die Straße hinunter mussten Sie die Bremsen drücken, damit ein Elch in der Dämmerung auf der Straße verweilte. Hätte ich dich immer noch geküsst, wären deine Hände immer noch über meine Beine gefahren, wäre dieser Elch durch die Windschutzscheibe deines winzigen Subaru gekracht.
Ich saß mit meinen Knien an meiner Brust durch Yampa gezogen und du hast zur Musik mitgesungen, off key. Immer aus Schlüssel. Mein Herz schwoll an, wenn du von der Taste sangst. Im Juli war es der Nachmittag, an dem Sie früh ankamen und sich in den Streit meiner Eltern hineinließen. Es kam die Treppe hoch und fand dich unerwartet, unsere großen Augen trafen sich zum ersten Mal seit Wochen und stießen dich verlegen aus der Haustür. Es umarmte dich wie vor Jahren und kletterte in dein Auto, ohne zurückzublicken. Auf dem Weg mit deiner Hand auf meinem Knie fühlten wir uns selbstgefällig, dass wir nichts zu kämpfen hatten und alles, was wir brauchten, um glücklich zu sein, war die Musik und einander.
Später im Sommer war es die Nacht, in der du vorbeifahren und deine Fäuste auf das Lenkrad schlagen musstest, und ich musste aussteigen und die Tür zuschlagen und meine für ein gutes Maß auf die Motorhaube zuschlagen. Ich ging die Schotterstraße entlang, bis ich aus dem Blickfeld der Scheinwerfer rutschte. Es war die Nacht, in der du geweint hast, und ich duckte mich wie ein Frosch und pflückte die Kieselsteine auf der Straße, fühlte mich hilflos. Es war die Nacht, in der wir zu Ihnen nach Hause kamen und Ihre Eltern von ihren Büchern aufschauten, um unsere geschwollenen Augen zu sehen. Ich legte mich hin, um im Gästezimmer zu schlafen, aber am Ende der Nacht fand ich mich in deinem Bett wieder, in deinen Armen, mit all dem Kampf in mir auf den Schotterstraßen, in den Kissen des Gästezimmers.
Im September war es der frühe Frost, der Ihr Deck glatt machte, als wir das Auto für eine weitere Fahrt den Berg hinunter packten. Sie haben auf dem Beifahrersitz Decken auf mich gelegt. Sie haben nach dir gerochen und ich erinnere mich daran, weil es das einzige Mal war, dass ich im Auto einschlafen konnte. Ich war benommen und erinnere mich, dass ich halb wach war und bemerkte, wie der Sonnenaufgang ein seltsames Spiegelbild auf der Windschutzscheibe spielte.
„Es sieht so aus, als gäbe es zwei Himmel.“Sie haben Ihren Kopf geneigt und versucht, ihn aus meinem Blickwinkel zu sehen, und gesagt, Sie haben ihn auch gesehen. Das war das letzte Mal, dass wir zusammen gefahren sind. Wir haben Mason Ende November im Konzert gesehen. Und dann rannten wir auf verschiedene Kontinente, wo andere Mädchen deinen Baum küssten und andere Jungen mein Knie berührten und es nur einen Himmel gab.
In diesem Sommer war ich 20 und ich habe dich in einem Auto auf der Straße zwischen deinem und meinem Zuhause geliebt.
