Erzählung
Es kommt nicht leicht, dies an einen Ort zu krachen. Ich bin kein Reisender, nicht wirklich. Ich bin ein Gewohnheitstier, das sanft in die Routine schlüpft.
Von einem Land zum anderen entfalte und falte ich meine Kleidung und lege sie in die gleichen Stapel in verschiedenen Schubladen. Ich kaufe ähnliche Versionen derselben Dinge und suche nach denselben Produkten mit unterschiedlichen Namen. Ich finde das gleiche Café mit seinen unfertigen Fußböden und seinen unpassenden Möbeln. Ich bestelle einen Eiskaffee und sitze in der gleichen Ecke und schaue mir verschiedene Versionen derselben Welt an.
Der Umzug ist einfach genug. Das Reisen ist anstrengend. Ich bewege mich langsamer, brauche Zeit und Raum, um sanft zu treiben und das Chaos sich beruhigen zu lassen. Wenn ich nach zwei Jahren in Tel Aviv ankomme, möchte ich nur durch die Straßen streifen, ein Teil der Menschen sein, die gehen und kommen und wieder gehen, aber auch getrennt, einsam, wenn sie einmal entfernt sind.
Aber es ist nicht wie früher, wo ich den Luxus langsamer Wochen und langer Monate hatte. Jetzt habe ich ein paar Tage Zeit, um die Straßen zu kreisen, und versuche, die Wohnung in der Lessin Street zu finden, dann nach Ramat Gan und dann zu meinem Lieblingscafé in der Ahad Ha'Am Street, der Bäckerei in Bograshov, und frage mich, wo ich das Auto parken soll.
Ich zögere von Natur aus, habe Angst, um etwas zu bitten, treibe vor einem Restaurant herum und versuche, die Nerven zu heben, nur um mich hinzusetzen. Ich war noch nie in der Lage, mich in soziale Situationen hineinzuversetzen. Ich setze mein Englisch und mein Hebräisch zusammen, wobei meine Zunge über jedes "r" stolpert und jedes "ch" flach fällt. Aber ich lächle; Die Kellnerin lächelt zurück. Das ist fließend.
Ich laufe überall herum, halte in jedem Geschäft an, esse Falafel, Döner, Kirschen und die süßesten Gurken, sitze auf Parkbänken, überkreuze und überkreuze meine Beine und locke streunende Katzen mit Pita-Stücken.
Ich mag Tel Aviv. Ich liebe seine Cafes. Ich liebe den Luxus, um 1 Uhr morgens einen Kaffee zu bestellen, nur weil ich nicht schlafen kann und die Worte in meiner Brust aufsteigen und allein im Bett nicht der Ort ist, an dem ich sein möchte.
Ich habe versucht, mich zu zwingen, Museen zu genießen, die Touristenattraktionen zu sehen, lange Stunden am Strand zu verbringen. Aber mir ist es gleichgültig. Egal, ob ich in Jerusalem, Paris oder Berlin bin, ich bin auf der Suche nach einem Café und sitze und schaue und schreibe. Wenn ich nach Hause komme und die Leute fragen: „Was hast du getan? Was hast du gesehen? “Was kann ich sagen?
In diesen Tagen habe ich nur ein oder zwei Wochen, nur eine sehr kurze Zeit, um die Welt in mein Herz zu quetschen. Und ein Schluck ist besser als gar nichts.
Ich sah einen Mann um 3 Uhr morgens auf Rothschild mit seinem Hund spazieren gehen, zwei alte Männer spielten Matkot am Strand, zwei orthodoxe Jungen jagten hintereinander, ihr Zitzit flog hinter ihnen her. Ein Soldat, der Fahrrad fährt, drei Studenten, die in einem Café rauchen, ein Bettler mit blauen Schuhen, eine alte Frau mit einer Krücke und einem Hinken.
Ich mag es zu sitzen, auf Momente zu warten, um ein Land von innen heraus zu fühlen. Ich möchte wandern, bis ich zu müde bin, um zu wandern. Und dann möchte ich sitzen, bis mir das Sitzen langweilig wird. Ich möchte die Unvollkommenheiten, den Futon in einem kleinen Studio mit fleckigen Wänden und Schränken, das Kämpfen streunender Katzen um Mitternacht und das Hebräisch meiner fünfjährigen Nachbarin auf ihrem Schulweg.
Ich möchte, wie die Kassiererin am Eckmarkt fragt, ob ich etwas anderes habe, und wie wir lachen, wenn ich es nicht tue, und sie lässt entschuldigend eine Handvoll Agorot in meine ausgestreckte Handfläche fallen. "Jetzt wirst du", sagt sie. Ich möchte wissen, wie sich eine Stadt verändert, wie sie aufwacht und wie sie einschläft. Seine subtilen Änderungen, wie Jahreszeiten, seine weichen Ecken und harten Ränder. Der Mann, der einer streunenden Katze einen Becher Milch einschenkte, die Frau, die dem Bettler mit blauen Schuhen die Brieftasche leerte. Ich habe so wenige Geschichten aus den Ländern, durch die ich gerast bin. Uganda ist eine Unschärfe; Kroatien erinnere ich mich kaum.
Ich möchte an einem Ort sitzen, der lang genug ist, um seinen Schweiß und Schmutz aufzusaugen und meine Finger im Takt seines Pulses zu trommeln. Zwei bis drei Tage sind nie lang genug. Ich nehme erst meinen ersten Schluck, bevor es Zeit ist, auf die Straße zurückzukehren. In diesen Tagen habe ich nur ein oder zwei Wochen, nur eine sehr kurze Zeit, um die Welt in mein Herz zu quetschen. Und ein Schluck ist besser als gar nichts. Aber ich vermisse die Tage, an denen ich monatelang Zeit hatte zu sitzen, vorsichtig um neue Situationen zu kreisen und langsam auf Zehenspitzen hineinzugehen.
Es ist unwahrscheinlich, dass ich jemals die Energie aufbringen werde, um die Welt zu sehen. Ich werde immer wieder an die gleichen Orte zurückkehren, über die Aussprache der gleichen Wörter nachdenken, versuchen, meinen Kopf um die gleichen Leute zu wickeln, die Art und Weise nachzuahmen, wie sie vor dem Verkehr hervortreten, die Gesten, die sie machen, wenn sie fahren, das stachelige Äußere der Birne Der Schutz der süßesten Weichheit, all ihrer vereinheitlichenden Manierismen und all der Art und Weise, wie der Ort die Art und Weise beeinflusst, wie sie sprechen, sich bewegen und leben.
Es wird mich füllen, bis ich nicht mehr schlafen kann. Und ich werde meine Sandalen anziehen, ein T-Shirt über meinen Kopf ziehen, und die Nacht wird sich wie eine vertraute Sache anfühlen. Ich gehe Weizmann und dann Sha'ul HaMelech und dann Bograshov und Ben Yehuda entlang, vorbei an Touristen und Stränden, den schattigen Promenaden, den wachsartigen Blättern von Wüstenpflanzen, den dunklen Gassen und zerfallenden Gebäuden, den Klimaanlagen, die auf die Straßen tropfen.
Und ich werde bleiben wollen. Weil ich es immer tue. Ein Schluck ist nie genug.
