Foto: Andreanna Moya Fotografie
Christine Garvin gibt zu: Sie weiß nicht, wie sie mit dem Tod umgehen soll.
[Anmerkung der Redaktion: Dieser Beitrag wurde in seiner ursprünglichen Form hier veröffentlicht.]
ES GIBT BESTIMMTE SCHRITTE, um mit der Trauer des Todes umzugehen, die Sie bei wöchentlichen Therapiesitzungen oder in einer lokalen Gruppe, die sich am Dienstagabend im Keller einer Kirche trifft, verarbeiten können. Wir weinen sehnsüchtig privat; wir zeigen nur einen flüchtigen blick auf die risse im herzgewebe bei einem arbeitsrückzug, der einen bindungsmoment erzwingt. Schritte sind genau definiert, weil:
- Trauer fordert so einen scheinbar unüberwindlichen Tribut, und
- Der Tod ist weit verbreitet. Jeder von uns könnte in seinem Leben den Tod von Dutzenden von Menschen erleben.
Ich persönlich kenne ein halbes Dutzend Menschen, die gestorben sind. Ich bin hier, um zuzugeben, dass ich nicht wirklich weiß, wie ich damit umgehen soll.
Foto: Filipe Dâmaso Saraiva
Ich kenne den Schmerz von Beziehungen - romantisch und platonisch - endend. Ich hatte Autounfälle, bei denen mein Bein aufgerissen, meine Kniescheibe gebrochen und mein Rücken dauerhaft beschädigt wurde, als der Typ, der von hinten in mein Auto gerammt war, neben mir in die Gasse abhob. Ich habe gesehen, wie Freunde Eltern verloren und mit ihnen das Jubiläum dieses Todes gefeiert haben.
Es scheint, als würde ich in diesen Momenten mehr Angst verspüren, als wenn ich den Tod von jemandem erlebe, den ich selbst kenne.
Geringe Erinnerungen
Ich war fast an der Ecke der Straße angelangt, die bei Matt Edmisters Haus in einer Sackgasse endete. Ich weiß nicht, ob ich gekommen oder gegangen bin, aber ich erinnere mich, dass ich auf beiden Seiten der mittleren Leiste stehen geblieben und die Füße heruntergetreten bin. Mike war vor mir und schlang seine Arme um mich und fragte sanft, wie es mir ginge, als ich mein Gesicht gegen seine Brust drückte.
Ich wusste, im Alter von 14 Jahren sollte ich am Boden zerstört sein, unter Schock stehen oder eine andere übliche emotionale Reaktion verspüren, da ich gerade herausgefunden hatte, dass Jerry spät in der Nacht zuvor gestorben war, nachdem er sich und Gayle und sein Auto gegen einen Baum in der Stadt geknallt hatte Land. Aber alles, was ich fühlen konnte, war die Freude, dass Mike aufmerksam und pflegend war und Schuldgefühle, weil ich nur die Freude empfand, dass Mike aufmerksam und pflegend war. Für ein Mädchen, das im Werbespot von Folgers weinen konnte, wo der Sohn seine Familie überrascht, als er zehn Jahre nach Beginn der Ausstrahlung am frühen Weihnachtsmorgen nach Hause kam, warum konnte ich dann nicht eine Träne für den Tod eines engen Freundes beschwören?
Foto: Thomas Beck Foto
Jahre später, nachdem ich die Entscheidung getroffen hatte, mich einer Schwesternschaft zu unterziehen, erhielt ich einen Anruf von meinem Vater. Seine Mutter - meine Großmutter - war in ihrem rosafarbenen Badezimmer, das nach Rose und Noxzema roch, zu Boden gefallen. Ein Schlaganfall, der ihre Fähigkeit, zu stehen, aber ihre Augen nicht zu bewegen, beeinträchtigte. Sie starb einen Tag später im Krankenhaus, mein Großvater saß neben ihr. Ich bin ein paar Tage später nach Dubuque geflogen, um sie zu treffen.
Es war seltsam, den Arm meines Großvaters zu halten, als wir zum offenen Sarg gingen; er wirkte klein und mit meinem 5'1 ″ Rahmen hielt ich ihn hoch und ermöglichte ihm, seine Beine zu bewegen. Ich hielt einen Mann in der Hand, den ich kaum gekannt hatte, als er sich dem aufgedunsenen "falschen" Gesicht einer Frau gegenübersah, mit der er seit über 55 Jahren verheiratet war, eine Frau, die ich auch kaum gekannt hatte. Wieder fühlte ich mich meistens schuldig, weil ich nicht mehr fühlte.
Weiß ich nicht, wie ich richtig mit dem Tod umgehen soll?
Die Nachricht erhalten
Ich bekomme eine monotone Nachricht von meiner Mutter einen Tag, nachdem sie sie verlassen hat, während ich vom Tanzkurs nach Hause fahre. „Deine Großmutter ist gestorben. Ich werde in den nächsten Tagen nach Deutschland fahren. Ich wollte dich nur wissen lassen."
Ist es ein Wunder, dass ich keine Verbindung herstellen kann? Ist es ein Wunder, dass ich eine existierende Schnur abschneiden möchte?
Von außen würde ich mir sagen: „Das betrifft dich natürlich irgendwie. Du weißt nur noch nicht, in welche Richtung. “Aber als ich am Tag vor ihrer Abreise nach Deutschland mit meiner Mutter telefoniere und frage:„ Hättest du gerne ihren Körper gesehen? “Und sie sagt ja - das ist sie neugierig, wie sie aussah und nur 60 Pfund wog, aber dass es größtenteils keine große Sache war - und dass die Einäscherung am einfachsten und am besten ist und Körper immer seltsam und seltsam mit Chemikalien gefüllt aussehen, damit sie andeuten, wie das wirkliche Leben aussah - und das, um sich vorzustellen, wie diese Frau tagelang in ihrer eigenen Pisse und Scheiße saß, während Rolf sich weigerte, ihr Windeln anzuziehen, sondern einfach in seinem Auto losfuhr, um zu wissen, wo (sicherlich nicht der Arzt, wie er gesagt hatte) und ihr Blindes, Osteoporose-induzierter Körper weigerte sich, mehr Wasser zu trinken, weil sie wusste, dass sie darin schlafen musste - ist es ein Wunder, dass ich keine Verbindung herstellen kann? Ist es ein Wunder, dass ich eine existierende Schnur abschneiden möchte?
Ich versuche mein Bestes, um meine Mutter mit ihrer eigenen Traurigkeit in Kontakt zu bringen. "Es hat lange gedauert", sagt sie. "Sie ist definitiv besser dran." Ich muss überlegen, wann und welche mich am meisten treffen wird.
