Erzählung
Ich war acht Jahre alt, als ich zum ersten Mal eine Stadt im Fenster eines Flugzeugs schrumpfen sah. Mit meinem Gesicht gegen das Glas gedrückt und einem ungewohnten Druck in meinen Ohren verwandelten sich die Vororte von Washington DC in Flecken winziger Legostücke, die in Reihen am Boden klebten. Es war aufregend, aber auf einmal so traurig - wir flogen, aber alles, was ich wusste, verblasste.
Auf dem Boden befand sich eine Ansammlung von Seen. Später in meinem Tagebuch nannte ich sie "The Goodbye Lakes", weil sie zum Abschied in der Sonne glänzten.
Ich hatte damals keine Ahnung, dass es einfach sein würde, mein Zuhause verschwinden zu sehen. Bald würde es eine neue Schule geben, mit der man sich auseinandersetzen könnte - neue Kollegen, neue Regeln. Und sobald ich die Seile gelernt hatte, machten wir das noch einmal.
Kalifornien gab meinem Vater einen neuen Job. Zwei Jahre später gab Connecticut meiner Familie eine neue Perspektive. Eine neue Stadt in Connecticut gab uns bessere Schulen. Dann gab uns Long Island bessere Bagels.
Während viele Kinder in einem Haus mit einem Türstau verbracht werden, der durch die Höhe und die Daten der vergangenen Zeit gekennzeichnet ist, wurde meiner in verschiedenen Häusern im ganzen Land verbracht, wobei alle Türstau-Graffiti sorgfältig überstrichen wurden, bevor unsere Pappschachteln ankamen. Ob für die Arbeit oder für einen Neuanfang, meine Eltern hatten juckende Füße, die irgendwann an mich weitergegeben würden.
Und während Erinnerungen an mit unbekannten Gesichtern gefüllte Kantinen mich immer noch in den Hintergrund drängen, hat die Erfahrung, „das neue Kind“zu sein, die Person, die ich heute bin, geprägt und mir wertvolle Lektionen über das Reisen beigebracht.
Ich habe gelernt, neue Kulturen zu beobachten.
Als ich zum ersten Mal nach Kalifornien zog, sah ich meinen Klassenkameraden wie Affen in einem Zoo zu. In meiner neuen Schule wurde der Unterricht in Anhängern abgehalten, und die Übergangszeiten bedeuteten eine Explosion von Aktivitäten im Freien. Es gab keine geordneten Linien, wie wir sie in meiner alten Schule hätten pflegen sollen. Kinder liefen Amok mit einer Freiheit, die ich noch nie erlebt hatte.
Zuerst war es furchterregend. Aber als ich sah, wie meine Kollegen im Vorbeigehen hüpften und quietschten und auf die Bälle klatschten, verstand ich langsam diese neue Kultur.
Ich war immer ein schüchternes Kind, ich bin es immer noch. Aber meine Schüchternheit zahlt sich auf meinen Reisen aus. Meine Reservierung erlaubt mir zu beobachten. Ich lasse nicht zu, dass Gewohnheit mein Verhalten in neuen Destinationen vorschreibt. Stattdessen schaue ich zu. Ich höre. Ich lerne aus meiner Umgebung und handle dementsprechend.
"Woher kommst du?" Wurde eine überflüssige Frage.
Nach einem Moment des Zögerns beantworte ich diese Standard-Einführungsfrage zwischen Reisenden in der Regel mit „New York“. Wenn die fragende Person ein gebürtiger New Yorker ist, werden sie wahrscheinlich anderer Meinung sein, aber nachdem sie sechs Jahre in New York gelebt haben - eine Kombination aus Zeit im Hinterland und in der Stadt -, ist es das, was ich einem ehrlichen Menschen am nächsten gekommen bin Antworten.
Aber ehrlich gesagt bin ich mir oft nicht sicher, woher ich komme.
Reisende stellen diese Frage, bevor sie manchmal überhaupt Namen austauschen. Ich versuche zu vermeiden, danach zu fragen - es führt zu einer Kopie jedes einleitenden Gesprächs, das Sie jemals geführt haben. Nach "Woher kommst du?" Kommt "Wie lange bist du schon hier?", "Woher kommst du?" Und "Wohin fährst du als nächstes?"
Also versuche ich mit meiner Eröffnungslinie ein wenig kreativ zu sein. Wenn sich unsere Interaktion auf ein Bier auf der Veranda des Hostels erstreckt, werde ich die Orte erklären, an denen ich möglicherweise zu Hause anrufen könnte.
Ich habe gelernt, meine eigene Gesellschaft zu genießen.
Letzten Freitagabend bin ich alleine ins Kino gegangen. Die Antwort meines Mitbewohners, als ich mich darauf vorbereitete, unsere Wohnung zu verlassen, war: "Oh, niemand kann mit dir gehen?"
Ich wusste es nicht, weil ich nicht gefragt hatte. Einen Film alleine zu sehen, ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen in meiner Freizeit. Es gibt niemanden, mit dem man Popcorn teilen oder den man zum Schweigen bringt, wenn geflüsterte Fragen überhaupt nicht flüstern.
Die Erinnerung an meine erste Begegnung mit der Einsamkeit in all ihrem Zorn ist, dass ich in der stillen Ecke des Spielplatzes Kies spielte und verzweifelt auf eine Einladung hoffte, an meiner neuen Schule Freeze Tag zu spielen. Irgendwann würde die Einladung kommen. Aber ich habe gelernt, nie darauf zu warten. Ich könnte alleine Spaß haben.
Als Erwachsener fürchte ich mich nicht davor, mich in einer neuen Stadt zu unterhalten. Ich kann gut einen Tisch für einen anfordern, weil ich gelernt habe, mit meiner eigenen Firma der Einsamkeit entgegenzuwirken. Meine Solo-Reisen haben mir Freunde beschert, die ich nicht gemacht hätte, wenn ich mich bereits auf die Gesellschaft eines anderen verlassen hätte, und Erinnerungen, die wirklich besonders sind, weil sie meine und meine allein sind.
Einsamkeit macht mir immer noch zu schaffen, aber nachdem ich gelernt habe, auf fremden Spielplätzen neue Freunde zu finden, scheint es mir nie so schwer, auf Fremde zuzugehen.
Ich weiß, dass sich die harten Zeiten normalerweise lohnen.
Das erste Mal, als ich in einem kalifornischen Klassenzimmer als „Britany from Virginia“in einen Raum voller beängstigender, unbekannter Gesichter eingeführt wurde, hasste ich meine Eltern, weil sie mir alles weggerissen hatten, was mein achtjähriges Ich wusste und liebte.
Ich weinte mich jede Nacht in den Schlaf und bat sie, uns zurückzubringen. Die Leute haben hier weder Ace of Base noch X-Men auf dem Spielplatz gehört. Es war geradezu schrecklich. Zum Glück haben meine Eltern verstanden, dass es sich lohnen würde, diesen Übergang zu überstehen. Ich lernte, neue Freunde zu finden, mich an meine neue Kultur zu gewöhnen und stolz auf mein Ace of Base-Fandom zu sein - auch wenn kalifornische Kinder die Red Hot Chili Peppers bevorzugten und sich über meinen jugendlichen Geschmack lustig machten.
Diese Monate des Weinens werden mir viele Jahre lang Schreibmaterial geben, aber sie haben mich auch in jungen Jahren zu einer stärkeren und eigenständigeren Person gemacht. Ich lernte zu verstehen, dass weder die guten noch die schlechten Zeiten ewig dauern werden. Lebensstunden, die es wert sind, gelernt zu werden, werden oft als die schlimmste Zeit getarnt, aber es lohnt sich fast immer, auf der anderen Seite auf Sie zu warten.
Anhalten ist schwer, aber das ist in Ordnung.
Nachdem ich in den letzten drei Monaten durch die Staaten gefahren bin, habe ich mich kürzlich entschlossen, nach Portland, Oregon, zu ziehen. Ich bin jetzt im ganzen Land unterwegs, von meiner Familie (die heutzutage in Connecticut lebt) und den meisten meiner Freunde, die nach New York gezogen sind.
„Bist du sicher, dass du das machen willst?“, Fragten meine Eltern immer wieder, als ich Vorkehrungen traf, um meine Möbel nach Westen schicken zu lassen.
"Ja", sagte ich ihnen, während ich in meinem Kopf schrie: "Nein, überhaupt nicht!"
Aber nachdem ich es vorher getan habe und weiß, dass ich es wahrscheinlich wieder tun werde, betrachte ich diesen Schritt als ein weiteres Abenteuer. Es gibt in dieser Zeit keine Essensräume oder Spielplätze, mit denen man sich auseinandersetzen könnte. Wie schwer kann es also sein?
Es ist sowohl ein Kampf als auch ein Nervenkitzel, den Komfort von „Zuhause“für etwas Fremdes und Unbekanntes aufzugeben, aber dieser Prozess hat eine Neugier in der Welt geweckt, von der ich bezweifle, dass sie jemals besänftigt wird.
Jedes Mal, wenn ich reise oder mich bewege, erlebe ich dieselbe verwirrende Mischung aus Aufregung und Traurigkeit, denke darüber nach, was ich zurücklasse und freue mich auf das, was vor mir liegt. Vielleicht besitze ich eines Tages ein Haus, ziehe Kinder auf und bleibe lange genug an einem Ort, um sie beim Wachsen an einem Türstau in die Höhe zu treiben. aber ich werde wissen, dass, wenn es jemals Zeit wird, sich zu bewegen und über diese Markierungen zu malen, sie genauso überleben werden wie ich. Und hoffentlich lernen sie, unterwegs gerne zu reisen.