Reise
Was erzählen Sie jemandem, der im siebten Monat schwanger ist und gerade seinen Ehemann durch eine Gehirnblutung verloren hat?
"SEIEN SIE STARK." Sofort fühle ich mich dumm. Wer soll ich ihr sagen, dass sie stark sein soll? Ich bin keine Familie. Ich klassifiziere nicht einmal als Freund.
Ich sitze neben ihr in einem überfüllten Raum. Die Wände brauchen dringend einen neuen Anstrich. Es gibt keine Möbel außer dem Kingsize-Bett, das in den Fußraum isst. In die Wand sind Regale eingebaut, die von einem roten Bettlaken bedeckt sind, das sich im Einklang mit dem Deckenventilator bewegt. Es kollidiert mit der lila Bettdecke. Die Wohnung, die ich von ihnen miete, ist in einem weitaus besseren Zustand und viel geräumiger.
"Dies war die letzte Salwar, die er mir gegeben hat", sagt sie, während sie das Curry wegwischt, das sie auf ihre Duppata verschüttet hat. Ich sage nichts. Ich kann wirklich nichts sagen. Sogar ein Lächeln scheint nach all dem Schmerz irrelevant zu sein. Ich sitze einfach da und hoffe, es ist das Beste, was ich tun kann.
Ich zerbreche mir den Kopf und versuche mir Dinge zu überlegen, die ich sagen kann. Die Wahrheit ist, dass ich sie nie sehr gekannt habe. Ich wusste nicht einmal, dass sie schwanger ist. Vielleicht war es keine gute Idee zu kommen.
Eine Frau mit einem freundlichen Gesicht bringt ihr ein Glas Wasser. Sie schließt die Augen und sagt ohne zu sagen: „Nein, ich brauche kein Wasser.“Die Frau stellt das Glas auf den Boden und dreht sich um und lächelt mich an. Ich weiß sofort, dass sie ihre Schwester ist. Sie haben das gleiche Lächeln.
"Bist du ihre Freundin?"
Ich halte ungefähr eine halbe Minute inne. Ist die richtige Antwort ein Ja oder ein Nein?
Stattdessen sage ich einfach: "Ich bin ihr Mieter."
Die Schwester verlässt den Raum und wir sitzen schweigend weiter. Es gibt eine Menge Dinge, die ich ihr sagen möchte, eine Menge Dinge, die ich sagen sollte, um sie zu trösten, aber die Worte fehlen mir. Jedes Mal, wenn ich anfange, etwas zu sagen, kommt es mir dumm vor. Ich weiß nicht, was sie durchmacht. Die Stille wird ohrenbetäubend. Um es zu übertönen, sage ich: "Bitte zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Sie etwas brauchen."
Ich weiß, dass sie mich nie anrufen wird. Sie hat meine Nummer nicht und ich weiß, dass es keinen Austausch von Nummern geben wird, wenn ich gehe.
Sie legt ihre Hände auf ihren Bauch und reibt ihn sanft.
Ihre Schwiegermutter kommt herein, um ihr zu sagen, dass sie etwas essen soll. Sie schaut nach vorne und zeigt keine Anzeichen von Aufstehen.
Die Schwiegermutter ist ihrem Ehemann in ihren Handgesten sehr ähnlich. Wie sie ihre Hände in die Hüften stützt und spricht. Er war jeden Monat gekommen, um meine Miete abzuholen. Er glaubte nicht an Überweisungen. Er zog es vor, persönlich zu kommen.
Ab und zu blieb er für eine Tasse Kaffee. Während eines solchen Besuchs erzählte er mir, wie er seine Frau kennengelernt hatte und wie er ein ganzes Jahr gebraucht hatte, um seine orthodoxen Eltern davon zu überzeugen, ein Mädchen aus einer anderen Region, Religion oder Kultur zu heiraten.
Die Schwiegermutter, die keine Reaktion sieht, sagt ihr, sie solle über das Kind ihres Mannes nachdenken. Hart. Aber sie bewegt sich immer noch nicht. Sie schaut durch die offene Tür nach vorne in den Lärm eines Priesters, der Gebete und Caterer anbietet, die das Mittagessen servieren.
Tränen rinnen aus ihren Augen. Heute hat sie nicht nur ihren Ehemann verloren, sondern auch ihre einzige Verbindung zu einer anderen Kultur und Religion. eine, in der ihr Kind zweifellos aufwachsen würde.
Die stillen Tränen verwandeln sich in leises Schluchzen. Ich nehme beide Hände in meine. Ich kann ihre Worte nicht anbieten, die ich nicht habe. Sie hat sowieso keine Verwendung von ihnen. Sie war den ganzen Morgen ihnen unterworfen. Ich möchte dem nichts hinzufügen.
Ich drücke sanft ihre Hände zum Abschied. Sie antwortet nicht. Ich zögere. Sag ich ihr, dass ich gehe oder gehe ich einfach?
Sie fällt auf das Bett zurück und schließt die Augen. Ich nehme meine Tasche und gehe leise.
Auf dem Weg nach draußen komme ich an einer Gruppe Frauen vorbei, die auf einer Matte auf dem Boden sitzen und darauf warten, dass die Männer das Mittagessen beenden. Ich verstehe das Ende des Gesprächs: „Ich habe ihnen immer gesagt, dass das Haus schlecht für sie ist. Wenn sie auf mich gehört hätten, müsste er nicht sterben. “
