Reise
Geben war ein Konzept, das meine Mutter mir einflößen wollte, als ich jung war, aber aus irgendeinem seltsamen Grund blieb es nie ganz hängen. Wenn ich etwas von Geburtstagen gelernt habe, war es das Folgende: Es war viel, viel besser zu empfangen als zu geben.
Das erste Mal, dass ich jemandem (freiwillig) etwas schenkte, war ich 12. Unsere Familie war von North Carolina nach Virginia Beach gereist, um eine Handwerksausstellung zu besuchen. Ich half Papa beim Einpacken für den Tag, als ein alter schwarzer Mann in einem Acapulco-Hemd auf mich zukam.
"Hey", sagte er. "Behalte mich in Erinnerung? Es ist Pappy! “Ich erinnerte mich nicht an diesen Pappy. Woher kannte er mich "Sag mal, junges Blut, willst du dem alten Pappy nicht einen Dollar leihen?"
Ein Klassenkamerad bat mich um zehn Cent und ich sagte ihm, er solle sich verlaufen. Aber Pappy hatte mich in seinen Bann gezogen. Niemand, der so alt war, hatte mich jemals um Geld gebeten. Dad lehnte sich zurück und sah zu, wie ich meine Kletttasche herausholte und dem alten Pappy einen Dollar reichte.
Pappy schüttelte mir die Hand, und als er weg war, kam Papa auf mich zu und sagte neugierig: "Warum hast du ihm einen Dollar gegeben?"
„Er sagte, sein Name sei Pappy. Ich hatte das Gefühl, ihn zu kennen. “Ich fühlte mich sehr dumm.
Zwölf Jahre später war ich in der fremden Stadt Austin, Nevada. Ich hatte kürzlich meinen ersten Job nach dem College gekündigt und war im ganzen Land unterwegs, um mich selbst zu finden. Ich war halb verrückt nach Autofahren und Einsamkeit, parkte auf der Main Street und machte einen Spaziergang.
Ich hatte meine Schlüssel im Auto eingeschlossen. Die Polizei trug keine schlanken Jimen. "Sie haben sie uns weggenommen", sagte der Polizist hinter dem Schreibtisch. „Wir haben zu viele Autos gekratzt.“Er schrieb den Namen und die Adresse eines Mannes namens Jeremiah auf. "Er kann fast alles", sagte der Polizist.
Ich stieg auf einen Hügel und fand Jeremiah auf einer Leiter in einem entkernten Haus. Er hatte einen Bart und sehr nette blaue Augen. „Hallo Bruder“, sagte er, als er mich an der Tür sah.
Ich erzählte ihm meine Notlage und nach einigem Überzeugen gingen wir auf mein Auto zu. Ich weiß nicht warum, aber ich erzählte ihm von einem Mädchen, das ich sah, und wie ich vielleicht Schriftsteller werden wollte, etwas, das ich noch nie jemandem erzählt hatte. Ich erzählte ihm das, als er in mein Auto einbrach und das Schloss mit einem Kleiderbügel öffnete.
„Danke“, sagte ich und bot ihm eine 20 an, was für mich sehr viel war.
"Nein", sagte er. „Das behältst du. Stattdessen möchte ich, dass du mir einen Gefallen tust. “
"Okay…"
„Tu etwas für jemand anderen. So kannst du es mir zurückzahlen. “
Ich stecke meine Brieftasche weg. Ich fühlte mich wieder einmal sehr dumm.
Es entging meiner Aufmerksamkeit nicht, dass das Universum diese Situation arrangiert hatte, und ich hatte sie noch einmal gesprengt.
Kürzlich räumte ich die Flaschen aus meiner Düsseldorfer Wohnung, um wieder auf den Markt zu kommen. Als ich sie in eine Tüte steckte, fand ich ein Vermögen am Boden einer Bierflasche, was seltsam war. Ich hatte eine Weile kein chinesisches Essen mehr gegessen, geschweige denn einen Glückskeks, aber jetzt war es da.
"WENN SIE KONTINUIERLICH GEBEN", hieß es, "HABEN SIE KONTINUIERLICH."
Die Nachricht blieb bei mir, als ich zum Markt ging. Wo ist es hergekommen? War es ein Zeichen?
Ich war in der Reinigungsabteilung und suchte nach Spülmittel, als eine sehr alte Frau langsam den Gang entlang kam. Sie hatte graue Haare an den Schultern und einen schäbigen rosa Pullover. In ihren Händen hielt sie ein glänzendes Klatschmagazin.
"Guten Tag", sagte sie und blieb neben mir stehen. Ihre Augen waren wie feuchte Murmeln. Eine einzelne Träne war über ihr Gesicht gerollt. Sie wusste nicht, dass es da war. Sie sagte etwas auf Deutsch, das ich nicht verstand, und bat dann um Geld, das ich perfekt verstand.
"Zehn Euro, bitte." Sie bat um zehn Euro.
Verblüfft erklärte ich, dass ich nicht so viel hatte. Sie durchsuchte mein Gesicht und fragte, woher ich komme. Ich erzählte es, und sie versuchte, mich auf neun zu verhandeln.
"Ich möchte diese Zeitschrift kaufen", sagte sie, "… und ein paar Blumen."
"Es tut mir leid", sagte ich und ging durch den Laden. Als ich die Flaschen in den Flaschenautomaten fütterte, erinnerte ich mich an das Glück und dachte: Das ist zu seltsam, um ein Zufall zu sein. Plötzlich fühlte ich mich sehr dumm. Es entging meiner Aufmerksamkeit nicht, dass das Universum diese Situation arrangiert hatte, und ich hatte sie noch einmal gesprengt.
Nachdem ich meinen Einzahlungsschein gesammelt hatte, entschloss ich mich, der alten Frau zu folgen. Hinter den Eiern sah ich zu, wie sie eine Frau in High Heels und Jeans um zehn Euro bat. Sie sagte nein, genauso wie der Mann im Nudelgang. Sie ging sogar auf einen der Buben zu. Sie war alles andere als hartnäckig. Ich dachte, irgendjemand würde ihr das Geld geben, da die Deutschen normalerweise sehr wohltätig sind. Aber niemand hat es getan.
Ich folgte ihr zum Zeitschriftenständer, wo sie ihr Klatschmagazin zurückgegeben hatte. Lässig ging ich rüber und sagte: „Oh, hallo nochmal. Etwas Glück?"
Sie hob die Hände, als wollte sie sagen: Hey, was kannst du tun?
"Hier", sagte ich und reichte ihr genug, um entweder die Zeitschrift oder Blumen zu kaufen.
"Noch fünf Euro?", Fragte sie und hob eine Augenbraue. Die Träne war immer noch auf ihrem Gesicht.
"Bitte schön", sagte ich, was im Grunde bedeutet, dass Sie willkommen sind.
"Danke", sagte sie.
Sie beäugte die Zeitschrift und ging dann zum Blumenkiosk. Als sie einen kleinen Strauß Rosen auswählte, fragte ich mich, was sie dachte. Für was für eine Person hielt sie mich? Hielt sie mich für eine erfolgreiche Schriftstellerin, die gerne Geld an Fremde verteilte? Hat sie angenommen, dass junge Leute ihr etwas schuldeten? Dachte sie, ich sei ein Geizhals? Hätte ich mehr geben sollen, oder könnte es sein, dass diese ganze Erfahrung nur Übung war?