Reise
Foto: Loren Sztajer
Teil von Matadors Classroom Experiences-Reihe.
"Es ist schwierig, Mama", sagt Jackie, eine dominikanische Mutter von zwei Kindern
Wir sind in der Pause von meinem Englischkurs und ich renne durch die Gänge der Kirche, als ich Jackie und ihre Freundin Asuncion sehe.
Jackie erzählt mir alles über ihr Leben und ihre Pflichten. Sie ist eine Vollzeitangestellte und alleinerziehende Mutter von zwei Zwillingen, was, wie sie mir versichert, „doppelte Probleme“bedeutet. Sie ist müde und hat es schwer, sich auf den Unterricht zu konzentrieren. Jackie macht sich ständig Sorgen um andere und sagt mir, dass sie jetzt auf sich selbst aufpassen muss. Sie muss Englisch lernen und die Zeit ist jetzt. Doch trotz ihres geschäftigen Lebens bemerkte ich, als ich sie zum ersten Mal traf, dass Jackie makellos war. Sie trägt aufwendigen Schmuck und eine Sonnenbrille, die sie auf den Kopf gedrückt hat. Ich habe ihr den Spitznamen Jackie O gegeben.
Sie ist dort und erzählt mir von ihrem Leben und ihrem Kampf. Ich sage: „Ich weiß, Mama.“Meine Co-Lehrerin lacht.
Nachdem ich den ganzen Tag gearbeitet habe, manchmal bei zwei Jobs, kommen meine Schüler in eine Kirche, um vier Nächte in der Woche zwei Stunden lang Englisch zu lernen. Sie bringen ein unglaubliches Opfer. Das Lernen von Englisch nimmt den Platz der Zeit mit ihren Familien ein, was kostbar und spärlich ist und noch häufiger den Schlaf.
Foto: Anne Hoffman
Ich verbringe den ganzen Tag damit. Draußen herrscht die Hektik eines exklusiven Viertels in Washington, in dem politische Winden Kaffee verzehren und sich über ihre Brombeeren unterhalten. Drinnen, in der Kirche auf dem Hügel, sind meine Schüler. Sie kommen aus anderen Ländern, hauptsächlich aus Mittelamerika, aber auch aus Russland und Thailand sowie aus Sao Tome und Principe. Sie heben sich eifrig von diesem Washingtoner Rhythmus ab. Sie haben unterschiedliche Erwartungen, Normen und sogar Witze. Manchmal habe ich das Gefühl, Teil beider Geschichten zu sein - der amerikanischen Träume und Erwartungen und der Perspektive der Einwanderer.
Ich gehe die Treppe zum ersten Stock hinunter und sehe Enrique auf dem Flur. Er war einer meiner ersten Schüler, und wir grüßen uns immer herzlich. Ich frage ihn, wie es ihm geht, und er erzählt mir von dem Restaurant, in dem er arbeitet. Irgendwann reden wir über unhöfliche Kunden und er fragt: "Warum sind die Amerikaner so kalt?"
"Ich weiß nicht", sage ich.
"Aber du bist ein Amerikaner!", Antwortet er.
„Richtig, aber ich verstehe nicht immer, obwohl es meine eigene Kultur ist. Außerdem gibt es Millionen von "Amerikanern". Es ist kompliziert “, sage ich.
Er sieht verwirrt aus und wir reden über etwas anderes: die Schule, die er in El Salvador bauen will, wo er Tanz unterrichten wird.
Ich verstehe, dass die Wahrheit zumindest teilweise ist. Ich liebe die Vereinigten Staaten. Ich liebe das Gefühl der persönlichen Freiheit und der unendlichen Möglichkeiten. Ich sehe es auch als eine der einsamsten Gesellschaften, in denen ich jemals gelebt habe. Zumindest in Washington scheinen die Menschen Angst zu haben, andere hereinzulassen und gleichzeitig allein zu sein. Ich denke die ganze Zeit darüber nach, aber es ist zu schwer, es in meiner dritten Sprache zu erklären.
Spanglish ist ein wichtiger Bestandteil meines eigenen Identitätsrätsels. Es ist eine dritte Sprache, mit der Logik des Englischen und der Trittfrequenz des Spanischen; wir benutzen es, um unseren Unterschied, unsere Begrenztheit zu definieren.
Ich verlasse Enrique und gehe in das Büro, wo ich Meghan, die Büroassistentin, sehe. Sie hat einen Stapel von Bewertungen auf ihrem Schreibtisch.
"Wie geht es dir?", Frage ich.
„Hmm, muchacha. Ziemlich rau, la verdad “, antwortet sie.
"Oh ja?", Sage ich.
Meghann kommt aus Puerto Rico, hat aber hier studiert. Wir sprechen Spanglish pur. Sie ist natürlich, aber manchmal schäme ich mich ein bisschen. Doch Meghann drängt. Sie antwortet mir auf Spanisch, wenn ich sie etwas auf Englisch frage und umgekehrt.
Spanglish ist ein wichtiger Bestandteil meines eigenen Identitätsrätsels. Es ist eine dritte Sprache, mit der Logik des Englischen und der Trittfrequenz des Spanischen; wir benutzen es, um unseren Unterschied, unsere Begrenztheit zu definieren.
Ich verlasse Meghann und ihren Stapel und sehe eine andere Studentin, eine ältere Frau aus Bolivien.
"Hola!", Sagt sie mit einem breiten Lächeln.
„Hey, Leticia! Wie geht es dir? “Antworte ich.
Wir küssen uns auf die Wange und Leticia tätschelt meine Schulter wie eine beschützende Mutter. Sie benutzt bei mir immer die formelle, geforderte Form und erzählt mir, wie sie jede Nacht betet, dass sie eines Tages ihre Englischlehrer verstehen möge.
Ich liebe die Art, wie sie die Welt sieht; Leticia glaubt, dass es so viel gibt, was wir nicht kontrollieren können, dass es am besten ist, mit dem, was ist, übereinzustimmen und die Realität zu akzeptieren. Ich denke darüber nach, wie anders das ist als bei einigen meiner amerikanischen Kollegen. Der gesamte Fokus liegt auf dem Individuum. Schicksal? Das Weltall? Bloßer Aberglaube.
Foto: Anne Hoffman
Nach der Pause gehe ich zurück ins Klassenzimmer. Die Studenten machen es sich gemütlich, obwohl einige der Männer in der Nähe der Verkaufsautomaten mit leisem Widerstand rumhängen.
Wir werden eine Debatte über den „amerikanischen Traum“führen, sage ich. Ich schreibe "Ist es erreichbar?" An die Tafel. Die Klasse ist tief gespalten. Die Hälfte, die die Vorstellung stützt, dass Erfolg mit harter Arbeit möglich ist, sitzt zu meiner Linken, während die skeptischeren Studenten zu meiner Rechten sind.
Wir kommen zur Eröffnungsrede und eine ältere Dominikanerin, eine Betrügerin, sagt: „In diesem Land ist es nicht genug, hart zu arbeiten. Sie müssen klug arbeiten. “Ihre Seite jubelt und sie erklärt:„ Sie können 60 Stunden pro Woche damit arbeiten, Geschirr zu spülen, aber Sie werden nie genug Geld verdienen, um ein Haus zu kaufen. “
Die Profis sind deutlich gekräuselt. Ein bolivianischer Student antwortet: "Wenn Sie nicht an den amerikanischen Traum glauben, warum sind Sie überhaupt in dieses Land gekommen?"
Ich erinnere mich an meine Position als Autorität und erinnere die Studenten daran, dass diese Debatte akademisch ist, eine Möglichkeit, Englisch zu verbessern und daher nicht persönlich.
Ein junger Mann aus El Salvador sagt: „Ich arbeite hier zwei Mal und kann deshalb Geld nach Hause schicken und mein kleiner Bruder kann an der Universität studieren. Das war mein Traum und ich erfülle ihn. “
Andere reden über das Leben in ihren Ländern, wie die ständige Arbeit dort nicht als gesund oder normal angesehen wird.
Am Ende erkläre ich die Debatte für unentschieden, aber ich lasse die Schüler wissen, dass ich voreingenommen bin. Ich glaube nicht, dass harte Arbeit notwendigerweise wirtschaftlichen (oder spirituellen) Erfolg bringt. Letztendlich denke ich, wie der Mann aus El Salvador, dass wir unsere eigenen Träume definieren und sie auf Mikroebene verwirklichen müssen.
Die Schüler gehen und ich bin etwas besorgt, dass das Thema etwas zu hitzig ist. Auf dem Weg nach draußen unterhalten sich die ältere Dominikanerin und die bolivianische Studentin glücklich.
"Wir haben heute viel geredet!", Sagt einer.
Ich lächle, hole meine Sachen ab, mache das Licht aus, gehe die große Treppe hinunter und steige in mein Auto.
Auf der Heimfahrt denke ich an die Schule. Ich denke an Jackie, die Urlaub braucht. Ich denke über meinen eigenen Wunsch nach, wieder auszusteigen und zu reisen. Die Erfahrung, mein Auto auf der Straße, ich in meinem Kopf, die Musik im Radio, fließt gut. Der Washingtoner Verkehr hat sich endlich beruhigt.