Fotos: Autor
Eine Amerikanerin ist auf der Suche nach Herausforderungen und Abenteuern und versteht etwas ganz anderes als das, was sie lernen möchte.
"Ist es ein Mann eines Krieges?", Fragte ich meinen Freund. In einem Augenblick hatte sich das brennende Brennen des Stachels zu einem Schmerz ausgeweitet und schoss von den Blasen, die es an meinem Knöchel hinterlassen hatte, in meine Leistengegend.
Er scannte die Bilder von Quallen in dem Gesundheitsführer, den wir auf unserer Rucksackreise durch Ujung Kulon mitgebracht hatten, einem abgelegenen und unberührten Regenwaldstreifen an der westlichsten Spitze von Java. Ich wusste, dass ein portugiesischer Kriegsmensch keine Box-Qualle ist, aber ich erinnerte mich, dass er die Opfer in einen Schockzustand versetzen und einen Herzstillstand herbeiführen könnte. Der Schmerz war unerträglich.
"Ist es?", Sagte ich noch einmal. Es wurde schwer zu atmen.
„Nein“, er blickte auf und richtete seinen Blick auf unseren stummen Führer, der hinter mir das Abendessen zubereitete. Es war eine Art harter Kummer in seinem Gesicht. Ich wusste instinktiv, dass er lügt; aber ich wusste auch, dass ich versuchen sollte, ihm zu glauben, wenn ich mich nur beruhigen wollte.
Ich starrte verständnislos auf den Ozean und sah zu, wie die Wellen gegen die Felsen krachten, die die Bucht umgaben, in der wir unser Lager aufgeschlagen hatten. Ujung Kulon hatte eine gefährliche Schönheit, die Klippenwände steil, die offenen Lichtungen zwischen dichtem Wald flach und unheimlich leblos wie der Mond. Seit ich die Wildnis zum ersten Mal betreten hatte, war ich nervös gewesen.
Aber jetzt, als ich unter den schlimmsten Schmerzen, die ich je gefühlt hatte, auf dem Sand lag, hatte ich Angst. Die Guides hatten in Indonesien keine Radios. Und selbst wenn ja, wo könnte man uns hinbringen? Das winzige, staubige Dorf Tamanjaya am Eingang des Waldes hatte nicht einmal einen Obststand, geschweige denn ein Krankenhaus.
Dieser Nationalpark verzeichnete aufgrund seiner Lage nur wenige Besucher - von Jakarta aus hatten wir acht Stunden mit zwei verschiedenen Bussen verbracht, zwei Stunden mit dem Motorrad auf einer stark ausgebauten Straße und drei Stunden mit dem Boot zur Insel Panaitan, wo wir endlich unsere Wanderung begannen.
Als ich nach Indonesien kam, hatte ich nach dem Nervenkitzel gesucht, den nur das Reisen Ihnen bieten kann. Aber hier war eine Sensation, mit der ich nicht ganz gerechnet hatte: Ich fühlte mich am Rande der Welt.
Ein moralischer Feiertag
"Manchmal müssen wir", schrieb der Philosoph George Santayana, "in offene Einsamkeiten, in Ziellosigkeit, in den moralischen Feiertag einer puren Gefahr fliehen, um die Lebensränder zu schärfen, Not zu schmecken und dazu gezwungen zu sein." arbeite verzweifelt für einen Moment, egal was passiert. “Der Begriff des Reisens als Arbeit mag überraschen, aber dieser„ moralische Urlaub “ist genau das, wonach die meisten unerschrockenen Reisenden suchen.
Ich begann meine Reise durch Indonesien mit einer Wanderung mit dem Rucksack, die den Regenwald erforschen wollte, aber noch eifriger war, die in mir schlummernden Ressourcen zu entdecken. Ich wollte mich selbst testen - um zu zeigen, wie ich mich unter der Luftfeuchtigkeit behaupten würde, wie mein Bahasa unserem Führer standhalten würde, wie gut ich allein 15-Meilen-Tage mit Ramen und Eiern aushalten könnte. Ich wollte die Teile von mir schärfen, die im Alltagsleben langweilig geworden waren. Ich wollte arbeiten
Ich habe diese Anstrengungen unternommen, um die möglichen Gefahren zu erkennen - die Chance, einen schlafenden Panther zu wecken, mit einem Krokodil die Wege zu kreuzen, während ich durch einen Bach watete. Aber nur wenn wir mit diesen Tatsachen konfrontiert sind, erkennen wir, wie schwach dieses Bewusstsein wirklich ist. Nur dann wissen wir, wie es ist, unsere eigene Kleinheit in einem unergründlichen Universum zu spüren, unser Versagen und Bedauern zu untersuchen und plötzlich sowohl unser Leben als auch unseren Tod zu erblicken.
Der Luxus der Rücksichtslosigkeit
Ich verbrachte diesen Abend im Regenwald in Panik und Schmerz und hörte den Wellen zu, die außerhalb unseres Zeltes krachten. Aber ich wusste im Morgengrauen, als der Schmerz leiser wurde, dass es mir wieder gut gehen würde.
Die Ordnung der Gesellschaft - egal, ob es sich um die Anordnung des New Yorker Gitters oder um die perfekten Reisfelderreihen handelt, auf denen einst die Wildnis des Regenwaldes stand - bietet uns vorhersehbaren Komfort und schützt uns vor den skrupellosen und wahllosen Bewegungen der Natur. Mit einem Gefühl der Erleichterung kehrte ich nach Jakarta zurück, getröstet vom Verkehr, dem Tauschhandel in den müllverstreuten Straßen und dem Ruf zum Gebet, der den ganzen Tag über zuverlässig klang.
Aber es waren wirklich meine Reisen durch Indonesiens Städte und Dörfer in den Monaten danach, die mich mit einem unerschütterlichen Gefühl der Zerbrechlichkeit des Lebens kennzeichneten. Wochen später bezahlte ich in einem kleinen Dorf am Meer im Norden von Sulawesi einen Fischer, der mich zum Schnorcheln brachte. Das Wasser war unglaublich klar und er zeigte von seinem Boot aus die giftigen Fische und Seeigel. Einmal reichte ich ihm meine Maske, und er lachte kopfschüttelnd.
"Warum nicht?", Fragte ich.
"Wir sind nicht mutig wie Amerikaner", sagte er und hielt einen Moment inne. "Oder verrückt."
Es war ein Luxus, erkannte ich. Ein Luxus, bewundernswert und verrückt zu sein.
Das "Abenteuer" der täglichen Existenz
Es ist eine Sache, sich Not aufzuzwingen; es ist ein anderer, Zeuge des täglichen, unmöglichen Kampfes dagegen zu werden. Während der nächsten drei Monate bewegte ich mich weiter: mit einem überfüllten Zug in Java, mit einem Schnellboot durch unruhiges Wasser, in einem zwielichtigen Flugzeug, in dem Frauen nicht nur zu Beginn oder am Ende des Fluges, sondern durchgehend beteten.
Auf den Serpentinen von Busfahrten flogen die Gesichter klappriger Häuser vorbei - sie waren prekär an Berghängen gebaut worden, wo das geschorene Land für Schlammlawinen anfällig war. Als der Zug Jakarta verließ, gab er endlosen Abschnitten von Siedlungen Platz, Müllhaufen, die die Beweise vergangener Überschwemmungen enthüllten.
Überall auf Java hielten sich Flüchtlinge vor Schlammlawinen, Überschwemmungen und Erdbeben - das ständige Leben in Indonesien - an Notunterkünften fest und warteten auf staatliche Hilfe. Not, sowohl vom Menschen als auch von der Natur getrieben, ist unübersehbar.
Die Einheimischen, die ich in ganz Indonesien getroffen habe, haben das schüchterne Bekenntnis des Fischers wiederholt: „Wir haben kein Abenteuer wie Sie“, würden sie sagen. Und doch waren sie in ihrem täglichen Leben ein Volk, das nicht beeindruckt war. Kinder, die in den Straßen von Jakarta bettelten, schlängelten sich ungezwungen durch chaotischen Verkehr, Lieferwagen und Motorräder, die keinen wirklichen Straßenregeln unterworfen waren. Fußgänger gingen gleichgültig über die Pfade von schnell fahrenden Autos, im Einklang mit einer Art unausgesprochenen Choreografie.
Verwirrt lehnte ich mich an Straßenecken zurück und wartete auf einen Moment, um hinüber zu jagen. Die meisten Indonesier besaßen ein Gleichgewicht und eine Anmut, von der ich nur träumen konnte. Ich stellte mir vor, dass die Einheimischen trotz all ihrer Vorbehalte im Regenwald viel besser abschneiden würden als ich. Aber warum testen Sie sich, wenn die tägliche Prüfung der Existenz ausreicht?
Ein Tod
Die Balinesen und Torajans sind berühmt für ihre aufwändigen Beerdigungen, die jedes Jahr Besucher aus der ganzen Welt anziehen. Aber rund um den Archipel sind viel ruhigere Trauerzeremonien nach muslimischer und christlicher Tradition alltäglich. Und da der Zugang zu medizinischer Versorgung für viele Menschen knapp ist, ist die Todesursache häufig unbekannt.
In einem ländlichen Dorf in Halmahera, das ich besuchte, starb ein Kind an einem Fieber, gegen das es seit mehreren Tagen gekämpft hatte. Solche Nachrichten verbreiten sich blitzschnell unter den Dorfbewohnern, und sie kamen in den Hof eines Hauses, in dem ich am selben Abend mit einer einheimischen Familie eine Mahlzeit teilte. Die Teenagerin, die in der Tür ihres kleinen Hauses stand, sah mit flehenden Augen aus und fragte:
"Aber wieso? Warum ist er gestorben?"
Sie sah nicht den Boten an, sondern mich. Ich konnte die Frage nicht mehr beantworten als die anderen Leute dort. Es war ein Fieber; Wer oder was dieses Fieber verursachte, wusste ich nicht. Stille erfüllte die schlammige Masse, auf der wir in Plastikstühlen verstreut saßen. Die Welt sah im Dämmerlicht dunstig aus.
"Gott nahm ihn", sagte ein Mann neben mir. Der Rest der Gruppe nickte.
