Erzählung
Ein spontanes Fotoshooting beflügelt einen zweitägigen Trubel, der in einer religiösen Transformation endet.
Ich habe Freunde im großen amerikanischen Waisenhaus in Wells, Nevada, gefunden, indem ich meine Benzinkanne und meinen Schlafschaum für Holzkohle und Zigaretten ausgeliehen habe. Die meisten dieser Leute, außer Kevin und Martin, habe ich nie wieder gesehen. Die kühle Dauer eines Abschieds sinkt nie, wenn Sie es eilig haben und den Kofferraum mit Ihren schmutzigen Navajo-Decken und Wasserkrügen füllen.
Sue Mercer war Teil des permanent verschwundenen Haufen. Sie war das rothaarige Pfingstmädchen aus Minnesota, das unter den Drifter-Degenerierten lebte, die sich in der Stadt niederließen. Sie war fasziniert von Gott und den Bergen rund um Wells. Sie sprach über unendliche Variationen in den Kämmen und einzelnen Sandkörnern und darüber, wie es Milliarden brennender Sterne gab, die noch niemand gesehen hatte.
"Konzentrieren Sie sich darauf, durch Ihre Nase zu atmen", sagte sie, "eine Stunde wie diese öffnet das Unterbewusstsein."
Wir waren tief verliebt und atmeten ein paar Tage lang nasal ein. Es endete so schnell wie es an einem gelben Wüstenmorgen begann. Am Morgen sah sie einen Vorboten Christi im Burger King. Die Vorboten werden das tun. Sie drehte ihr gemeißeltes skandinavisches Gesicht zu meinem und sagte: "Er möchte, dass wir wissen, dass er hier ist."
Es ist schwer, ein Mädchen wie Jesus zu beschäftigen.
Donna's Ranch, ein Hurenhaus in Wells, Nevada. Alle Fotos von Daniel C. Britt.
Als ich zum ersten Mal in Wells ankam, hatte ich kein Benzin und kein Geld mehr. Danach fuhr ich tagelang auf ein freies Dach. Es gibt mindestens 20 verlassene Häuser aus Ziegeln und Spanplatten entlang der Hauptstraße mit einem zerbrochenen Fenster oder einer scharnierlosen Kieferntür, die Sie zur Seite bewegen können. Mehr als die Hälfte von ihnen hat ein funktionierendes Waschbecken und eine Toilette. Perfekt. Es gibt einen strahlend weißen Burger King, der wie der Little Taj Mahal gegen das hellbraune kalkhaltige Nevada-Pulver strahlt, und ein Hurenhaus namens Donna's Ranch.
Sue und ich trafen uns auf dem Parkplatz des Donna. Ich ging hinein, um zu sehen, wie das Innere eines Hurenhauses aussah. Auf der Bar befand sich ein laminiertes Dito mit Kopfschüssen und Beschreibungen - in Cheddar-Farbe wie eine Speisekarte bei Denny's. In den Zimmern, die den langen, schmalen Flur hinter der Bar säumten, war ein Fernseher an. Mädchen von der Ostküste unterhielten sich in den Zimmern, und blaues Licht von den Fernsehern blitzte aus ihren Türen und zeigte, wie staubig die Luft war. Ich kaufte ein warmes Bier und sah das Gleiche an. Einige der Gesichter waren nett. Keiner war dünn. Als ich herauskam, stand Sue auf dem Dach ihres Oldsmobile, spähte in die Berge und warf ein Fernglas hart gegen ihr Gesicht.
Ich fragte, ob es weh täte.
"Lichtverlust ist ein Problem mit diesen", sagte sie. Und wir fingen an zu reden.
Ich fotografierte die heruntergekommenen Häuser, in denen ich geschlafen hatte - das zerbrochene Glas auf den Teppichen, die Schindelhaufen; und kleine Zeltstadt, in der Kevin Denglo, Martin Penesi und Kaia mit ihren adoptierten Hunden lebten. Als das alt wurde, mischten Sue und ich Devil's Springs Wodka mit Hawaiian Punch und gingen zu Burger King. Ich war betrunken und fotografierte meinen Whopper. Sue lachte über ihren Fisch, zeichnete Piktogramme - Katzengesichter oder stachelige Sonnen - in das Kondenswasser am Fenster.
„Lass uns ein Model-Shooting machen“, sagte ich.
Sue entschlüsselte das Burger King-Badezimmer und setzte sich auf das Waschbecken. Sie lachte wie verrückt und atmete durch ihre Nase wie ein Yogi.
"Namaste, Daniel-san", sagte Sue. Sie liebte die Devil's Springs und Hawaiian Punch. Sie wollte eine Zigarette.
Ich fing an zu fotografieren. Ich sagte all die üblichen Dinge:
"Schau durch mich hindurch, Sue."
"Sei sexy."
"Kannst du dein Top ausziehen?"
"Schau mich an, als würdest du in den Spiegel schauen."
Sie drehte den Kopf über die Schulter zu mir und lehnte sich in den Spiegel. Sie legte ihren Kopf auf das Glas, um das Gleichgewicht zu halten. Sie konnte nicht aufhören zu lachen.
"Gott hat das alles erschaffen", sagte sie und warf ihr Getränk in die Spüle und winkte mit den Armen.
„Stellen Sie sich vor, wie viele Fotos es gibt. Das sind 20 in einer Billion. Wir sind Specks, Daniel-san “, sagte sie.
„Warum zum Teufel bist du hergekommen, Sue? Warum bist du so verdammt heiß?"
Ansicht von einer Höhle des Hausmeisters in Wells, Nevada. Alle Fotos von Daniel C. Britt.
Von der Zeltstadtcrew gehörten Kevin und Kaia zur Rainbow Family of Living Light. Kevin war eine Art Potentat in dieser Million-Mann-Scheiße. Sie stürzten in Wells ab, bis der Rat der Weißen Hexen oder wer auch immer die Enthüllung tat, den Ort des nächsten massiven Hippie-Treffens enthüllte. Martin, der von seinem Steuerberuf befreit, von seiner Frau getrennt und von seinem Sohn zurückgehalten worden war, stieß auf eine Welle von Abnutzungserscheinungen.
Wenn Sue irgendwo mit ihrem Fernglas weg war, haben wir alle darüber spekuliert, warum sie nach Wells gekommen ist. Die populärste Theorie, Martins Theorie, war eine Abtreibung. Er setzte sieben Burger King-Kirschtorten ein - eine für jeden seiner Finger (irgendwann war Martin Tischlergeselle. Die Reise endete, als sein autistischer Bruder ihn in eine Bandsäge stieß) -, und Sue war besessen von Reduktion und Theorien über die Rolle der kleinen Dinge im Universum wegen des stechenden Bedauerns, das sie empfand, als sie eine schlecht geschmiedete Zygote abbrach.
"Sie war wahrscheinlich gezwungen, es selbst zu tun", sagte Martin. „Sie hat es sich wahrscheinlich stundenlang angesehen. Es hatte wahrscheinlich Augen."
Kaia sagte, Sue wollte die Hure einer Donna sein, hatte aber nicht den Mut, für Geld zu bumsen. "Ich könnte es tun", sagte Kaia. „Es ist eine Frage des Willens. Ich habe diese Fähigkeit, aber ich habe auch Kevin und wir sind verliebt. “Kaia konnte mit fast allem klar kommen. Sie begrüßte ihre Hunde mit langen Zungenküssen. Sie war eine von denen. Manchmal waren es beide Hunde gleichzeitig. Sie würde Augenkontakt mit mir aufnehmen, während ihre Zunge mit ihrer herumwirbelte. Ich versuchte jedes Mal zu rennen oder schloss zumindest meine Augen. Ich konnte nicht
Kevin sagte natürlich, Sue sei das FBI - „ohne Zweifel“. High-Roller setzte eine Flasche Devil's Springs darauf, eine Wette, die die Augenbrauen hochzog und die Räder aller zu seinen Gunsten drehte. Zu wenig verarbeiteter Wodka war in Wells die Devise schlechthin. Kevin kam vor Monaten auf einen Tipp - das größte gottverdammte Geheimnis in Nevada - von seinem mundgerechten Kumpel Lyle, dem Wells Motel-Angestellten an der Rezeption. Kevin sagte, dass Wells Milliarden in kristallinem Methamphetamin produzierte. Milliarden. Wie kuwaitisches Öl. Kevin hielt sich Zeit, um einen Plan zu entwickeln, mit dem er Geld verdienen und sein eigenes Labor bauen konnte - sein eigenes unterirdisches Labor.
„Warum, denkst du, funktionieren all diese Spülen? Woher kommt das Geld? «, Fragte Kevin.
+
Drei Jahre später starrte ich bei einem Sechserpack Coors Light vor dem Food Lion in Nagshead auf Kevins Rattengesicht. Er sagte, er habe mit einem Charter-Fischerboot Unkraut die Äußeren Ufer auf und ab getrieben.
"NARCS überall, Bruder, ich bin mikrophoniert worden", sagte Kevin.
"Milliarden von ihnen, Bruder, du bist zahlenmäßig unterlegen", sagte ich.
Kurz nach dem Hurrikan Katrina sah ich Martin im 9. Bezirk wieder. Ich war nach New Orleans gefahren, um zu fotografieren, was als nächstes kam. Martin stopfte sich bei einem Spaghettidinner in der Congress Street in einem Freiwilligenlager, das in einer schimmeligen, verlassenen Grundschule errichtet worden war, das Gesicht voll. Ich habe irgendwo ein Bild von seiner verstümmelten Hand, die eine Gabel hält, an deren Ende ein Fleischbällchen zittert. Er hatte sich gerade von einer Gruppe von Ghettokindern in Pfützen in ihren zusammengebrochenen Häusern in den Arsch treten lassen. Fuckers nahm sein Fahrrad und seine Schuhe.
"Diese Kinder hatten wahrscheinlich keine andere Wahl", sagte er.
»Dein Bruder hat dich mit der Seele gefickt, Marty«, sagte ich.
+
Sue und ich fingen an, uns zu küssen, während sie für mich das Waschbecken von Burger King modellierte. Die nächsten zwei Tage haben wir in meinem Schlafsack verbracht. Wir haben nicht gegessen. Wir haben nicht wirklich über irgendetwas gesprochen. Wir waren so eng zusammengewickelt, dass es schwer war zu schlafen. Wir sahen uns an und lachten und tranken unseren schlechten Atem weg.
Ab und zu sah ich Sue in sich sinken. Ich sah, wie dieser Ausdruck der Abneigung über ihr Gesicht huschte - ihre Lippe kräuselte -, als wir anhielten, um uns auf den Rücken zu legen. Mit ihren Augen auf die Sparren gerichtet, schüttelte sie den Kopf, ordnete ihre Haare neu, lachte wieder und drehte sich zu mir um.
An dem Morgen, an dem sie sich umzog, standen wir auf, um French Toast Sticks bei Burger King zu essen. Sue machte Pirouetten in der Sonne des Parkplatzes. Wir schauten auf die Berge und sie erzählte mir von ihren Großeltern, die auf den Kaimaninseln proselytisierten. Wir könnten dorthin gelangen. Wir könnten an einem Kreuzfahrtschiff und einem Graben arbeiten; verkaufe mein Auto und ihren glücklichen Diamanten; reißen Sie diese Häuser für Kupfer auseinander.
Hinter uns hielt ein Pick-up mit dem Vorboten. Dieses teigige, zwielichtige Kind in einem schwarzen Trikot stieg aus. Er näherte sich uns in winzigen Schritten, als wären seine Füße bei der Geburt gefesselt worden. Ich schwöre bei Gott, er hat eine halbe Stunde gebraucht. Er hatte den schläfrigsten Ausdruck auf seinem Gesicht.
„Ich habe einen Elch getötet. Mein erster “, sagte der Junge. "Willst du das Herz sehen?"
"S'all ich wollte schon immer", sagte ich. Wir folgten ihm zur Abholung. Der Elch wurde ans Bett geschnallt. Ein alter Mann stieg aus und stemmte die Hände in die Hüften. Der Junge steckte seinen Arm in das Loch, das er dem Elch in den Arsch geschnitten hatte.
Der Junge hält sein Elchherz in Wells, Nevada. Alle Fotos von Daniel C. Britt.
„Dieser Kerl ist gerade 13 geworden“, sagte der alte Mann und nickte dem Kind zu, während das Kind im Tier herumschwirrte. Es dauerte eine Weile. Das Herz rutschte immer wieder aus seinen molligen Fingern. Als es auftauchte, drückte Sue meinen Arm. Das Kind hielt es wie einen Volleyball und ich fotografierte es.
"Er möchte, dass wir wissen, dass er hier ist", sagte Sue.
"Jesus?"
„Spürst du nicht, wovon ich rede?“, Fragte Sue.
Der alte Mann sagte, das Herz sei frisch, der Elch nur wenige Stunden tot. Sue bückte sich und roch daran. Dann setzte sie sich hinter den Jungen, um ihn über die Schulter zu betrachten. Sie streifte mit den Fingern eine der Röhren, die oben herausstanden.
"Sie können nicht fühlen, was los ist?"
Während der nächsten 36 Stunden war Sue ein lebender Draht. Wir schliefen nicht mehr zusammen. Wir haben überhaupt nicht geschlafen. Wir nahmen unsere viertürigen Limousinen den ganzen Tag und die ganze Nacht betrunken mit. Wir haben Benzin aus den am Flying-J geparkten Autos abgesaugt. Bevor sie sagte, bis bald, sprachen wir über Transformation. Jesus war in den Bergen; im riesigen, blutigen Herzen; in mir und alles was sie berührte. Sue sagte, sie würde niemals so sein, "je".
„Niemand wird mich erkennen. Niemand weiß, wer ich jetzt bin. Nicht mal du. Verstehst du? Ist das in Ordnung? “, Sagte sie.
Sicher ist es in Ordnung, Susy. Mit der Zeltstadt-Crew und mir ist alles in Ordnung. Wir kommen ohne die Magie aus, die Sie sehen, und glühen weit weg in den Kämmen. Kataklysmen wie Ihre wären willkommen. Es ist traurig, dass wir uns nur ändern, indem wir die Szenerie wechseln.
Sue schüttelte meine Hand und kratzte danke in riesigen Buchstaben im Sand in der Nähe von Donna. Sie hat die meisten Sachen zurückgelassen. Ich hielt sie eine Minute lang fest, knotete meine Hand in ihr Haar und sah ihr nach, wie sie davonfuhr.
+
Sue hat ein Bild von mir, das irgendwo rumschwebt. Da ist eine Kamera um meinen Hals. Die Sonne ist in meinem Gesicht. Wells 'Scheißhäuser säumen den Horizont. Ich muss verblüfft aussehen. Sue stand hinter dem Jungen und das Herzblut tropfte auf ihre Sandalen. Sie nahm die Drogeriekamera heraus, die sie immer zurückgelassen hatte, weil sie lieber ein Fernglas benutzte. Mit dem Arm um den Kopf des Kindes wickelte sie die Feder und fotografierte mich.
"Warum zum Teufel bist du hergekommen, Daniel-san?"
