Birra Moretti: Das Lieblingsbier von Bebe Radú, Foto: Mario Sánchez Prada
Der MatadorU-Student Zak Erving wird beim Italienischlernen in Florenz auf seine eigenen Missverständnisse aufmerksam gemacht.
Bebe Radú schien für alle anderen auf der Straße ein Schatten zu sein. Er hielt seinen Platz, der vor dem Buchladen gepflanzt war, mit einem Klappsessel aus Leinen und einer Auswahl von Pappschildern, die in einem Prisma in verschiedenen Sprachen geschrieben waren. Er war obdachlos, ein vertriebener Rumäne, der die Straßen von Florenz, Italien, in Schwierigkeiten brachte, als es für ihn in Osteuropa keine Arbeit gab. Sogar das Bitten um Veränderung während des italienischen Sommers sei rentabler, als in bestimmten Nicht-EU-Ländern einen Handel zu betreiben.
Es war 2006 und ich lebte und studierte zum ersten Mal im Ausland an einer Kunstschule in der Innenstadt von Florenz. Ich war begeistert, dass meine Wohnung zentral gelegen war (sie befand sich gegenüber der Eingangstür des Doms), und erst als ich erfuhr, dass einige meiner Klassenkameraden einen dreißigminütigen Spaziergang entfernt lebten, wurde mir klar, wie Ich hatte viel Glück gehabt. Mein Schlafzimmerfenster war der perfekte Ausgangspunkt, um die Sehenswürdigkeiten am frühen Morgen zu sehen: Sonnenaufgang am Baptisterium und am Glockenturm von Giotto, Ledermarktverkäufer, die ihre Waren schleppen, und natürlich Bebe Radú, die ein Geschäft aufbaute.
Ich hasste die Idee, dass Bebes Platz auf dem Weg zum Kunstunterricht war. Ich kann keinem Fremden in die Augen sehen und mein Herz nicht zerrissen fühlen, und ich werde ausgenutzt, wenn ich nicht aufpasse. An meinem ersten Tag in Florenz wurden mir drei Euro von einem Zigeuner aus den Händen gerissen, und ich wollte nicht zulassen, dass etwas Ähnliches passierte. Außerdem war Bebe dafür berüchtigt, Passanten zu beschimpfen, und ich spekulierte, dass es nicht lange dauern würde, bis Bebe merkte, dass ich in seiner Gegend war.
Bebe Radú, Foto: Zak Erving
Zwei Monate vor meiner Ankunft in Florenz hatte ich durch umfassende Grammatikführer und Vokabellisten angefangen, selbständig Italienisch zu lernen, und mein zweijähriges Gymnasialspanisch sah eine große Überschneidung mit dem modernen Italienisch (was mich in eine ziemliche Überlappung bringen würde) Probleme früh oder wann immer ich Barcelona besuchte). Meiner Einschätzung nach war der nächste logische Schritt, einen Sprachpartner zu finden.
Dies stellte sich als größeres Problem heraus, als ich gedacht hätte. Meine Kurslast war voll und ich zögerte, meinem Stundenplan weitere Einheiten hinzuzufügen. Ich konnte mit den Kunstprofessoren und Mitarbeitern der Schule sprechen, aber ihre Hauptaufgabe bestand nicht darin, einem schlecht informierten Alaskaner bei seinen Sprachschwierigkeiten zu helfen. Meine Mitbewohner, die gerade erst ein paar Wochen Italienisch gelernt hatten, probten ihre Vokabellisten und Dialogübungen zu bestimmten Zeiten, oft wenn ich nicht zu Hause war.
Eines Abends entschloss ich mich, das Abendessen extra zu servieren. Ich rettete alles Tupperware, das ich zwischen meiner Wohnung und den Nachbarn (auch Studenten) finden konnte, und stellte das ganze Paket zusammen, ohne zu vernachlässigen, etwas Besteck in ein Papiertuch zu wickeln. Auf dem Weg nach draußen schnappte ich mir zur Sicherheit eine Flasche Peroni. Ich wollte mich Bebe Radú vorstellen, die nicht wusste, dass ich ihn gerade als meinen neuen Sprachpartner ausgewählt hatte.
Mein erstes Gespräch mit Bebe hat alle Grundlagen erschöpft, die man auf der Innenseite eines Tourbuchs erfährt: Ciao, komm stai? Komm nach Miami? Quanto anni hai? Dov 'è il bagno?
Bebes Gesicht war eine leere Tafel der Verwirrung; Er kniff die Augen zusammen und öffnete den Mund, aber es kam kein Laut. Ich bot das Tupperware-Essen und billiges Bier an und machte schnell mein Angebot. „Ich brauche deine Hilfe“, stolperte ich in unzusammenhängendem Italienisch. „Ich muss Italienisch lernen, aber ich habe niemanden, mit dem ich sprechen kann. Wenn Sie möchten, kann ich mit Ihnen ein Geschäft abschließen … Abendessen für den Unterricht. Was denkst du?"
Bebe nahm ein paar nachdenkliche Bissen und musterte mich misstrauisch. Ich erinnerte mich, dass ich gelernt hatte, nicht mit jemandem zu reden, während ich über ihnen stand, und setzte mich neben ihn auf den Bürgersteig. Er schien seine Wache loszulassen und spürte schließlich meine Aufrichtigkeit.
„Ich brauche das Essen nicht. Ich brauche nicht einmal Geld “, stellte er schließlich fest. Er zeigte mir seine Brieftasche voller 50-Euro-Scheine, die von großzügigen westlichen Touristen stammen. Bebe fuhr fort: „Aber wann immer du reden willst, kommst du nur zum Reden. Wenn du Lust hast, bring mir ein Bier. Mein Favorit ist Birra Morretti. «Komisch, dachte ich. Bebes selbstgefälliges Gesicht erinnerte an das Porträt auf dem Etikett des Bieres.
In den nächsten Monaten berührten Bebe und ich regelmäßig die Basis. Ich informierte ihn über meine Reisen, wohin ich gehen würde, was ich getan hatte, mit wem ich zusammen war und woran ich in der Schule gearbeitet hatte. Er hielt mich über lustige Touristen auf dem Laufenden, zeigte mir sein neuestes Lesematerial und verspottete mich offen, als ich ihm im Oktober Schokolade vom jährlichen EuroChocolate Festival in Perugia brachte: „Bring mir Bier! Schokolade ist für kleine Mädchen! “, Donnerte er vor einer Reisegruppe.
Foto: Gregoire Fossamalle
Ich sehe ernsthafte Sprachlerner als mutige Menschenmenge, und ich werde nicht ein einziges Mal so tun, als würde ich mich zu ihrem Standard erheben. Das Erlernen einer neuen Sprache ist mit einem Scheitern verbunden, und das Beharren durch peinliche Fehler ist eines der am schwersten zu überwindenden Hindernisse.
Einmal hatte ich mich auf das Schlimmste vorbereitet, als ein stark aussehender Koch aus einer Kaffeeküche auftauchte, nachdem ich einem kranken Barista, den ich in den Pausen vom Illustrationsunterricht kennengelernt hatte, ein paar wohlwollende Worte gesagt hatte. Mit einem nervösen Stottern wiederholte ich meine tröstenden Worte: „Ich hoffe, dass Sie bald gesund werden, Natasha.“Jetzt waren ihre beiden Köpfe geneigt und ihre Augen blitzten in besorgtem Alarm.
Ich geriet in Panik. Was habe ich gesagt? Waren der Koch und Natasha romantisch beteiligt? Wird er mich töten? Ich lud jede Synonym-Kugel für "Gesundheit" und "Hoffnung" und "Gut" in meine Kammer und schoß sie ab wie ein Schuss. Ich deutete auf meine Kehle und kratzte daran, um mich zu betonen. Ich streckte die Zunge raus und lächelte dann … die universelle Pantomimensequenz, um krank zu werden und besser zu werden.
Schließlich klickte etwas. Der Koch lachte und seine Augen entspannten sich. "Natasha!", Rief er aus und beeilte sich zu verstehen, was ich versucht hatte zu kommunizieren. Jetzt lachten beide und sahen zu, wie das Rot mein Gesicht füllte.
Später fragte ich meinen Professor nach dem Austausch. Sie kicherte. „Sie sagten:‚ Ich liebe dich ', aber Sie sagten es so, dass Sie ein kleines Kind so ansprechen. “Ich hatte den Fehler in der direkten Beziehung zwischen Objekt und Syntax gemacht: Ich wollte, dass Natasha sich besser fühlt. Ich teilte stattdessen mit, dass ich Natasha wollte. Ich hätte mich an diesen Fehler erinnern sollen, den ich auf Spanisch an der High School gemacht habe.
An einem regnerischen Tag Anfang Dezember lief Bebe Radú auf mich zu und erklärte mir zwischen den Atemzügen, dass er einen Gefallen von mir brauchte. „Du musst mir ein Zeichen geben… auf Englisch“, begann er. Ich hatte ihm schon früher Zeichen gemacht - er sprach oder schrieb kein Englisch -, aber dies war ein neues: „Ich möchte, dass es so aussieht: Lass dein Foto mit dem originalen Weihnachtsmann machen!“Ich wusste sofort, was er war bis zu.
Meine letzte Erinnerung an Bebe, bevor ich nach Alaska aufbrach, war, wie er in einem roten Samt-Weihnachtsmannanzug zur Macarena auf dem Bürgersteig der Buchhandlung tanzte. Weihnachten scheint eine schöne Art zu haben, Menschen zu lockern. Ich warf einen Blick auf sein Miniaturreich aus Pappe, mit Zeichen in Italienisch, Englisch, Spanisch, Deutsch, Rumänisch, Französisch, Chinesisch und etwas Slawischem… vielleicht Russisch oder Polnisch. Es gab auch verschiedene Handschriftstile; Bebe hatte anscheinend mehr als einen Freund, der Zeichen für ihn schrieb.
Vielleicht war er nicht so ein Schatten, wie ich gedacht hatte.
