Freiwillige
Isaac | Alle Fotos von Josh Debner
"Woher wissen wir, was wir tun, ist eigentlich … irgendetwas zu tun?", Fragte Jeff beim Abendessen.
Ich versuchte mein Huhn mit einem stumpfen Messer zu schneiden und wusste nicht, wie ich antworten sollte.
Josh mischte sich ein: „Ja, ich meine, diese Kinder haben immer Hunger. Mädchen bekommen Babys, wenn sie 15 sind. Es ist so wie es ist. Woher wissen wir, dass die Übergabe eines Laptops überhaupt irgendetwas ändern wird? “
Ich lege mein Messer auf meine Serviette und falte die Ecken, als ob mir Serviettenorigami beim Nachdenken helfen könnte. „Wir nicht. Das ist der schwierigste Teil des Dienstes. Wir wissen nicht, ob unsere Arbeit tatsächlich einen Unterschied macht. Sie müssen nur so viel tun, wie Sie können, und andere Leute müssen es von dort aus herausfinden … “
Ich denke immer noch an dieses Gespräch aus der Woche zuvor und erwache zum üblichen Hahnruf. Jeff, Josh und ich unterrichten mit One Laptop Per Child (OLPC) Computerkenntnisse auf Laptops im ländlichen Peru, und heute werden Josh und ich Workshops in einer kleinen Bergstadt namens Colcabamba leiten. Die kühle Morgenluft strömt durch das Strohdach und ich schäle die Schichten der Alpakadecken von meinem warmen Körper. Der Schmutzboden fühlt sich kühl an meinen Füßen an und Gänsehaut krabbelt über meinen Körper. Wo ist Josh? Ich wundere mich.
„Guten Morgen, Sonnenschein!“, Schreit er von draußen. Josh ist immer vor mir auf. Da wir weder ein Badezimmer noch ein Waschbecken haben, befeuchte ich meine Finger mit einer Flasche Wasser, stecke meine Kontaktlinsen mit dem rostigen Spiegel hinein und lasse das Wasser auf den Schmutzboden ab. Dann schnappe ich mir unsere kleinen grünen Laptops und gehe die Stufen hinunter.
Jeden Morgen lädt uns ein anderes Mitglied der Community zum Frühstück ein. Heute warten wir vor einem Lehmhaus mit einem Bambusdach, das dem Direktor der 19 Studentenschule gehört. Ein zotteliger Hund schläft am Tor. „Sollten wir klopfen?“, Flüstere ich. »Und die Tür aufbrechen?«, Fragt Josh und zeigt auf die Tür aus zwei mal vier Kreuzungen vor uns.
Mario
Endlich hören wir Schritte. Es ist Mario, der fünfjährige Sohn des Regisseurs, der sich an jedes englische Wort erinnert, das wir ihm beibringen. „Beeil dich!“Er bringt uns hinein und greift mit seiner Hand nach meinen beiden Fingern.
„Gringitos!“Seine Oma starrt uns aus der Küche an und murmelt etwas in Quechua, der indigenen Sprache. „Was hat sie gesagt?“, Flüstere ich Mario zu. „Sie hat gefragt, was Sie hier machen“, erklärt er sachlich. Ich frage mich das Gleiche.
Wir ducken uns in den rauchigen Raum, wo Meerschweinchen um unsere Füße quietschen und der Geruch von Eintopf aus einem riesigen Topf auf dem Feuer weht. Der Regisseur hat einen Tisch mit Tee und Crackern vorbereitet, aber Mario zückt stattdessen einen Stock Zuckerrohr. Er nagt an einem Ende und schält die Schale mit seinen kleinen Zähnen ab.
"Hier, nimm etwas für später", bietet er an und reicht mir ein Stück. Ich rolle es in meinen Fingern herum und der Regisseur bemerkt es. „Du hast noch nie Zuckerrohr gesehen?“, Fragt sie. Nein, ich schüttle den Kopf. "Es ist viel Arbeit zu essen", erklärt sie. „Man muss den schwierigen Teil überstehen, um ein bisschen Süße zu genießen.“Aber laut Mario ist es die Mühe wert.
Mein Handy blinkt um halb acht und ich merke, dass es Zeit ist, zur Schule zu gehen. Wir stellen unser Geschirr in die Spüle und gehen mit dem Direktor den Hügel hinunter. Wir werden die erste Stunde mit den Erst- und Zweitklässlern verbringen. Sie sind nicht einfach zu unterrichten, zum Teil, weil sie kurze Aufmerksamkeitsspannen haben, und zum Teil, weil sie Konzepte wie Hervorheben von Text oder Verwenden eines Cursors nicht verstehen.
Die Kinder beeilen sich auf ihre Plätze und zwitschern unisono: „Buenos dias!“Josh und ich verteilen die Laptops und helfen den Schülern, sie anzuschließen. Als wir uns niederlassen, schlurft ein kleiner Junge mit sonnenverbrannten Wangen und zerrissenen Kleidern herein. Die Kinder schweigend starren. "Es ist Isaac", flüstern sie sich zu. Wir sind erst seit ein paar Tagen in der Schule und dies war das erste Mal, dass ich ihn gesehen habe. „Hallo Isaac, ich bin Esperanza. Wir werden heute mit Computern arbeiten. “Ich knie nieder und reiche ihm einen Laptop.
„Isaac lächelt nicht wie die anderen Kinder. Er scheint verloren zu sein, wie ein müder Reisender, der an der falschen Haltestelle ausgestiegen ist. “
Isaac lächelt nicht wie die anderen Kinder. Er scheint verloren, wie ein müder Reisender, der an der falschen Haltestelle ausgestiegen ist. Während Josh den Kindern beibringt, wie man mit einem einfachen Malprogramm ihre Formen und Farben übt, starrt Isaac auf seinen Laptop. Ich zeige ihm, wie man auf eine Form klickt und sie auf dem Bildschirm zeichnet. Er ist nicht beeindruckt. Ich male ein Herz und fülle es mit Rot. Er blinzelt nur. Vielleicht reagiert er auf Zahlen. Ich bitte ihn, die 7 auf der Tastatur zu finden. Er nimmt den Finger aus dem Mund und drückt die N-Taste. „Wie heißt das?“, Frage ich und zeige auf das Herz auf dem Bildschirm. Nichts. „Okay, lass uns versuchen, ein Quadrat zu machen“, schlage ich vor, als die anderen Kinder Regenbogen malen und Outdoor-Szenen ausarbeiten.
Schließlich tippt er auf das Touchpad und macht ein kleines Quadrat auf dem Bildschirm. Etwas ändert sich in ihm. Seine Augen werden groß und er springt von seinem Schreibtisch auf. Mit seinem Laptop zeigt er allen im Raum stolz den Platz. "Ja, sehr nett, Isaac", der Lehrer führt ihn zurück zu seinem Stuhl.
Ein Lehrer
"Ich bin schockiert, dass er heute sogar aufgetaucht ist", erzählt uns die Lehrerin, während die Kinder arbeiten. „Wir haben diesen Jungen seit Monaten nicht gesehen. Seine Eltern gingen nie zur Schule und sie würden ihn lieber auf den Feldern arbeiten lassen. Ich glaube, er ist nur gekommen, weil er gehört hat, dass wir die Laptops benutzen würden. “
Den Rest des Tages verbringen wir mit Workshops und dem Unterrichten neuer Konzepte wie Logik und Weltgeographie mit den Computerprogrammen. Als die letzte Glocke läutet, erinnere ich mich an Jeffs Frage. Wir duschen zwei Wochen lang nicht, leben in einer Lehmhütte, bekommen Parasiten vom Essen, unsere Kleidung riecht permanent nach Tieren und wir wissen nicht einmal, ob unsere Arbeit etwas wert ist.
Die Schüler sind immer aufmerksam und enthusiastisch, aber ich frage mich, ob sie mehr von ihren neuen „Spielsachen“begeistert sind als davon, neue Dinge zu lernen. Kinder wie Isaac werden wahrscheinlich nie zur High School gehen oder von größeren Dingen träumen. Was machen wir hier wirklich?
Bedeutet ein kleiner Schritt - wie ihm zu zeigen, wie man ein Quadrat macht -, dass er zur Schule zurückkehrt? Ich bin ermutigt, dass wir ihn erreicht haben, aber ist es genug ?, frage ich mich, während ich mit dem Stück Zuckerrohr in meiner Tasche spiele. Es fühlt sich rau und splitterig an; Es ist schwer zu glauben, dass Zucker drin ist.
