Reise
Feature Foto: Jahrzehnt nullFoto: jgurbisz
Dieser Artikel wurde ursprünglich in einer anderen Zeitschrift unter einem anderen Namen veröffentlicht.
Was machen Sie, wenn Sie sich in einer lateinamerikanischen Gefängniszelle befinden, in der Drogen angeklagt werden?
Das erste, was ich an meiner Zelle bemerkte, war der Gestank. Es roch nach jemandem, der in eine Pfanne geschissen, dann in diese Pfanne gepisst und diese Pfanne dann auf einem heißen Herd gekocht hat. Ich würgte, als der Aufseher die solide Stahltür zuschlug und den Riegel in Position schob.
"Un momento!", Schrie ich. "Donde está la luz?" Er lachte leicht. "Kein Heu." Dann war er weg.
Ich fand ein Feuerzeug in meiner Tasche (ihre Suche war nicht gründlich) und untersuchte meine Zelle. Ich stand in einem Viertel Zentimeter Wasser und lief aus einem Loch in der Ecke über. Dieses Loch sollte die Toilette sein.
Die Zelle hatte die Größe einer normalen Bürokabine und war für die Aufnahme von vier Gefangenen ausgelegt, wobei vier Betonplatten aus den Wänden ragten. Ratten, große Arschlöcher, drängten sich unter die Tür, um nachzuforschen. Ich stieg auf eine der hohen Kojen, weg von den Ratten und dem stinkenden Wasser, und betete zu Gott, dass es keine Überraschungen mehr geben würde. In der Nähe der Koje gab es ein kleines Fenster, aber keinen Mond.
Ich hätte nie gedacht, dass ich in einem Gefängnis der Dritten Welt landen würde. Ich war noch nie in einem Gefängnis der Ersten Welt, und so etwas sollte man nicht kopfüber tun. Sie sollten in der Lage sein, sich aufzuwärmen - vielleicht mit einer ungeordneten Verhaltensaufladung und einer Nacht im betrunkenen Tank in Seattle zum Üben.
Aber ich war ein Wissenschaftsfreak. Meine Zeit in einem Forschungslabor, in dem ich den ganzen Tag auf Bakterien starrte, hat mich nicht auf die Isolation und den Elend eines zentralamerikanischen Gefängnisses vorbereitet.
Die Geschichte begann ein halbes Jahr zuvor, am 12. April 2007. An diesem Morgen erhielt ich einen Anruf, in dem mir mitgeteilt wurde, dass ich ein prestigeträchtiges Reisestipendium erhalten habe. Eine US-Universität würde mich dafür bezahlen, acht Monate allein in zwei verschiedenen Regionen der Welt zu reisen.
Fotos: Autor
Das weiteste, was ich je gereist war, war ein Abstecher über die mexikanische Grenze für billigen Tequila. Alle meine Freunde waren eifersüchtig.
Drei Monate später flog ich nach Cancun und stieg in einen Bus nach Guatemala. Die ersten Tage waren voller Besorgnis und Entsetzen: Ich hatte keine verdammte Ahnung, was ich tat. Zum Beispiel: Als ich Mexiko verließ, zahlte ich einem Grenzbeamten eine „Ausreisesteuer“, um einige Tage später von einem Mitreisenden darüber informiert zu werden, dass Mexiko keine Ausreisesteuer hat - was Sinn machte, da ich die Grenze beobachtet hatte Wache steckt meine 200 Pesos (20 Dollar) in seine überfüllte Brieftasche.
Ich lernte, als ich durch Guatemala fuhr, per Anhalter durch Honduras fuhr, Spanisch lernte und Berge kletterte. Ich verbrachte lange Tage in Hängematten und las Bücher über die politische Geschichte Zentralamerikas. Ich sonnte mich an weißen Sandstränden, rauchte in der Sonne und tauchte in den warmen Gewässern der Karibik.
Nicaragua ist das zweitärmste Land der westlichen Hemisphäre, ein idealer Ort, um Spanisch zu lernen, wenn Sie versuchen, Ihr Geld so weit wie möglich zu strecken. Ich kam in Granada an, um eine neue Runde Spanischunterricht zu beginnen.
Die Einheimischen schienen stolz auf ihre Stadt zu sein: Granada ist ein modernes Nicaragua, in dem 200-Dollar-Hotels pro Nacht, irische Pubs und High-End-Touristen die alten Steinstraßen säumen. Granada war für mich nur eine weitere Touristenattraktion. Das habe ich nicht erwartet.
Die euphorische Wolke, auf der ich in den ersten beiden Monaten geritten war, verdunstete und ich bekam Heimweh. Ich verbrachte die Woche in einem Zustand der Melancholie, lernte halbherzig Spanisch und wartete gespannt darauf, meinen Unterricht zu beenden, damit ich die Stadt verlassen konnte.
Ich wollte unbedingt ein Stück des Abenteuers zurückerobern, das meine ersten zwei Monate auf der Straße angeheizt hatte. Ich wollte mehr davon bekommen, als ich wollte.
Am Morgen meiner Verhaftung wachte ich in einem Funk auf. (Ich hatte eines meiner drei ausgefallenen Reisewäschepaare verloren - ein Drittel meiner gesamten Unterwäschesammlung zu diesem Zeitpunkt.) Als ich in der Schule ankam, sah es ganz gut aus, und mein Spanischlehrer Omar fragte mich, ob ich es wolle Er soll einen Topf kaufen, damit wir in dieser Nacht rauchen können.
Ich bin seit meinem 14. Lebensjahr mehr als ein Gelegenheitsraucher und entschied noch vor Reiseantritt, dass ich trotz der Strafen nicht aufhören würde zu rauchen. Ich übergab begeistert 100 Cordobas (ungefähr fünf Dollar) und erklärte mich bereit, ihn später in dieser Nacht im Parque Central zu treffen.
Wir trafen uns wie geplant und gingen die gepflasterten Straßen Granadas entlang zu meinem Hostel. Während wir gingen, zog Omar eine kleine Plastiktüte mit etwa zwei Gramm Topf aus seiner Tasche und reichte sie mir zur Überprüfung. Ich warf einen schnellen Blick auf die Tasche und steckte sie in meine Tasche, als wir weiter machten.
Ich war besser gelaunt als seit Tagen, als eine Stimme „parese!“Rief („stop!“). Ich drehte mich um und sah einen fettleibigen Polizisten, der prekär am Lenker eines Fahrrads saß und von einem alten nicaraguanischen Mann betreut wurde, der sich Mühe gab, das Fahrrad aufrecht zu halten. Der Cop stieg ungeschickt vom Lenker ab und eilte zu uns. Omar sagte "fuck" (auf Englisch) und wir standen an der Wand.
Nachdem er Omar durchsucht hatte, drehte sich der Polizist zu mir um. Er fand die Tasche schnell und sagte: „Sie haben große Probleme.“Dies musste eine der wenigen englischen Redewendungen sein, die er kannte, weil er sie immer wieder wiederholte. Das und "nimm es leicht", wann immer ich versuchte, mit ihm zu sprechen.
Der Herr auf dem Fahrrad war vor ein paar Minuten an uns vorbei gefahren. Ich erinnerte mich, dass er gestarrt hatte, aber ich dachte damals noch nicht darüber nach. Wahrscheinlich hatte er gesehen, wie Omar mir die Tasche reichte und dachte, er könnte etwas Geld aus der Situation herausholen, und fand den ersten Polizisten, den er konnte. Ich bot an, eine Geldstrafe zu zahlen. Der fette Polizist lehnte ab. Ich bot wieder an. Er weigerte sich erneut, legte mir Handschellen an und brachte mich ins Gefängnis.
Unterwegs machten wir in meinem Gästehaus halt, damit ich meine Sachen abholen konnte. Im Gefängnis wurde mir befohlen, alle meine Wertsachen aus meiner Tasche zu entfernen, damit sie in das Beweisprotokoll eingetragen werden konnten. Ich hatte vorgehabt, am nächsten Tag die Ostküste von Nicaragua per Anhalter zu verlassen und ging zu einem Geldautomaten, um mir das Geld zu holen, das ich für zwei Wochen brauchte. Letztendlich hatte ich über 900 Dollar.
Wirf einen iPod, eine Kamera und eine Uhr hinein und es standen weit über 1.200 Dollar an Bargeld und Elektronik auf der Theke. Es ist zutiefst unangenehm zu beobachten, wie jemand Ihr Reisegeld abzählt, wahrscheinlich mehr als die Hälfte seines Jahresgehalts, und zu wissen, dass er Sie für einen dummen, ignoranten und reichen Amerikaner hält, der genau das bekommt, was er verdient - was Sie eigentlich sind.
Ich lag stundenlang auf meiner Betonplatte, und unzählige Fragen gingen mir durch den Kopf: Wann sollte ich freigelassen werden? Kann ich meine Botschaft anrufen? Wie lange hat es gedauert, bis sich meine Eltern oder meine Freundin Sorgen machten? Wie lange könnten sie mich hier behalten?
Ich wollte mich endlich in einen unruhigen Schlaf versetzen. Ich bin oft aufgewacht, einmal völlig verwirrt darüber, wo ich war. Als mich die Realität traf, rollte ich mich zu einer Kugel auf meinem Betonblock zusammen und weinte.
Gegen Vormittag kam eine Gefängniswärterin zum Dienst. Sie verspottete mich auf Spanisch und lachte, als ich versuchte, Fragen zu stellen. Sie wies den für das Verteilen von Nahrungsmitteln zuständigen Gefangenen an, mir keine zu geben, und weigerte sich, mich mit einer anderen Zelle auf die Toilette gehen zu lassen.
An diesem Nachmittag wurde ich von meiner verschmutzten Zelle in eine saubere Zelle mit zwei anderen Gefangenen verlegt. Meine Zellengenossen waren sehr nett zu mir. Als ich ihnen erzählte, dass ich nichts zu essen bekommen hatte, brachten sie ein paar kleine Bananen und eine Tasse Instantmilch hervor.
Wir haben den Nachmittag damit verbracht, uns zu unterhalten. Während unseres stoppenden Gesprächs erfuhr ich, dass einer versucht hatte, seine Frau in betrunkenem Zorn zu töten, und dass der andere ein Komplize für den Mord an einer amerikanischen Frau während eines verpfuschten Raubes vor drei Monaten war.
Ich habe meinen Fluchtplan nicht wirklich formuliert - ich habe ihn gerade erst begonnen und festgestellt, dass ich auf jeden Fall weitermachen muss. Ich begann meine Brust zu umklammern und mich über die Größe des Raumes zu beschweren, ging dann schnell auf und ab und geriet in Panik. Ich sagte meinen Zellengenossen, dass ich Medikamente für mein Herz benötige und bat sie, den Gefängniswärter anzurufen.
Sie sah uns an, knallte die Tür zu und ging weg, als meine Zellengenossen zu meiner Rettung kamen. Sie riefen ihr zu, sie solle zurückkommen, und bald begannen auch Gefangene in anderen Zellen zu schreien. Fünf Minuten später kehrte sie mit ihrem Chef zurück, der mich in ein Büro begleitete. Er schrie mich wütend an, während ich aufstand, Brustschmerzen vortäuschte und bat, einen Arzt aufzusuchen.
Zum Glück wollten sie nicht das Risiko eingehen, dass ein amerikanisches Kind tatsächlich umfällt und in ihrem Gefängnis stirbt. Können Sie sich den Papierkram vorstellen, der mit diesem Mist verbunden ist?
Zwei Stunden später kam mein Reiseengel an. Inspektor Amaru war ein cooler Typ. Er war wie der Detektiv, den man im Fernsehen sieht, der ein Auto fährt, das weit außerhalb seiner Gehaltsklasse liegt, mit wunderschönen weiblichen Offizieren schläft und die wirklich bösen Motherfucker überlistet, ohne ins Schwitzen zu geraten. Er sprach auch fließend Englisch.
Er führte mich in die Cafeteria und bot mir eine Zigarette und einen Teller Gallo Pinto an. Nachdem ich mein Essen verschlungen und meine Zigarette an den Filter gesaugt hatte, erklärte er, dass er eine Erklärung abgeben würde. Wenn er mir glaubte, würde er versuchen, mir zu helfen. Wenn er dachte, ich würde lügen, war das das Ende unserer gemeinsamen Zeit. Offensichtlich habe ich meine Eingeweide verschüttet.
Wie er versprochen hatte, tat Amaru alles, um mir zu helfen. Er rief den Polizeikommissar zu Hause an und überzeugte ihn, mich aufgrund meines „medizinischen Zustands“freizulassen. Ich wurde freigelassen - mein Reisepass und meine Habseligkeiten nicht - und angewiesen, am Montagmorgen zurückzukehren Treffen mit dem Kommissar.
Am Montagmorgen ging ich voller Vorfreude zur Polizeistation. Ich verbrachte die erste Stunde damit, eine förmliche Erklärung abzugeben. Amaru übersetzte und ein Beamter diktierte auf einer altersschwachen Schreibmaschine, die so aussah, als hätte sie in der nicaraguanischen Revolution gehandelt.
Dann wurde ich in das Büro des Kommissars geführt. Wiederum übersetzte Amaru, als der Kommissar sagte, er könne die Anklage gegen mich nicht aufheben, weil sie drogenbedingt seien. "Wenn Sie jemanden ausgeraubt oder verprügelt hätten, wäre dies kein Problem, aber das liegt nicht in meiner Hand", sagte er. Es muss eine Gerichtsverhandlung geben. “
Ich hatte das Gefühl, in den Bauch geschlagen worden zu sein. Als ich die Polizeistation verließ, hatte ich das Gefühl, kurz vor dem Zusammenbruch zu stehen. Amaru beruhigte mich und sagte mir, dass ein Freund von ihm ein guter Anwalt sei und wir sie sofort sehen würden.
Ich hatte ein Bürogebäude erwartet, aber wir hielten vor einer Bar. Mein Anwalt saß an der Bar, trank ein Bier und unterhielt sich mit Freunden. Sie kam herüber und redete schnell mit Amaru, aber nicht mit mir. Ich fing wieder an auszuflippen. "Mach dir keine Sorgen", versicherte Amaru mir beiläufig. „Wir werden sie morgen früh im Gerichtsgebäude treffen und dann den Richter sehen. Willst du etwas zu Mittag essen?"
Am Dienstagmorgen holte mich Amaru ab und ich fuhr mit seinem Motorrad bei völligem Regenguss vor Gericht. Wir waren klatschnass und tropften während der Anhörung auf den Boden. Für diesen Freitag wurde ein Verhandlungstermin festgelegt und ich wurde nach eigenem Ermessen freigelassen, was bedeutete, dass ich meinen Pass und meine Sachen bekommen konnte. Ich bezahlte meinen Anwalt über Amaru und er fuhr mich zurück zu meiner Herberge. Als wir ankamen, reichte er mir meinen Pass und sagte feierlich: "Ich würde bis Freitag außer Landes sein, wenn ich Sie wäre."
Wir gaben uns die Hand und ich stand einfach da und wiederholte immer und immer wieder „gracias“, bis er seine Hand wegstemmte. Er gab mir ein kleines Grinsen und sprang auf sein Fahrrad und bat nie um etwas als Gegenleistung für all die Hilfe, die er mir gegeben hatte.
Am nächsten Morgen schlüpfte ich vor Tagesanbruch aus meiner Herberge und stieg in einen Bus in Richtung Süden. Drei Stunden und drei Busse später war ich an der costaricanischen Grenze. Irgendwie habe ich es geschafft, durch die Einwanderung zu gehen, ohne ausgeflippt zu sein. Ich war in Costa Rica.
