Familienbeziehungen
Meine kleine Schwester wird erwachsen. Die BHs, der Freund, die Schultänze und der Führerschein schlüpften an mir vorbei, ohne dass es zu irgendeiner Herzensveränderung kam. Es war das Flugticket, das es getan hat. Die Nachricht, dass sie ohne uns gereist ist, ließ die Schuppen aus meinen Augen fallen, und ich sah sie zum ersten Mal als die Frau, die sie geworden ist, und nicht als das Mädchen, das sie bleiben soll.
Jetzt hält sie einen Reisepass in der Hand und versucht, sich für den neuen Badeanzug und die Strände der Dominikanischen Republik zu bräunen. Ich möchte meine Hand gegen ihren Arm drücken und ihr sagen, dass ich sie liebe. Stattdessen schicke ich ihr ein Exemplar von Julia Álvarez 'Wie die García-Mädchen ihre Akzente verloren, mit der Notiz: „Sie können die Umrisse eines Landes mit einem Reiseführer lernen, aber um seine Seele zu kennen, schauen Sie in seine Literatur, seine Sprache, seinen Tanz."
Sie ist 16. Sie wird das Buch nicht lesen und sie wird die Notiz lesen, ohne es wirklich zu verstehen. Später, viel später, wenn sie alleine in einem Café in einer verlassenen Straße im Schatten eines fremden Landes sitzt, wird sie ihr eigenes Herz kennenlernen und meine Worte werden zu ihr zurückkehren.
Aber jetzt ist sie 16 und sie hat das Land nie verlassen und sie ist nervös und aufgeregt und versucht all diese Dinge, die sie nicht braucht, in einen Koffer zu packen, der zu groß ist, während ihr Freund auf der Bettkante sitzt und macht ihr Versprechen, dass sie anrufen wird.
Ich bin Tausende von Kilometern entfernt in Kalifornien und ich wünschte, ich könnte mich auf die Kante ihres Bettes setzen und endlich in der Lage sein, eine Art nützlichen Unterricht zu erteilen. Als die exzentrische Schwester, die im Gespräch mit einem eleganten georgianischen Esstisch unangenehme Pausen einlegt, hatte ich noch nie etwas Nützliches über Teenager oder soziale Szenen an der High School zu sagen. Aber ich kenne Reisen, verstehe die Notwendigkeit, Grenzen zu überschreiten und mich an neuen Orten zu verlieren. Während mein Onkel die Sicherheit eines jungen Mädchens in Frage stellt, das in ein anderes Land reist, und meine Mutter eine praktische Checkliste mit einzupackenden Gegenständen durchläuft, lege ich meiner Schwester Literatur in die Hände und versuche, den Raum zu finden, um ihr die unauslöschlichen Spuren des Reisens zu zeigen auf meinem hungrigen Herzen gelassen.
Meine Schwester reist jenseits unseres Familienkreises, wird erwachsen und unternimmt Reisen, die so metaphorisch wie physisch sind, und es schockiert mich, wie sehr ich ihr Herz schützen möchte, dafür sorgen möchte, dass sie nur Freude erfährt, nur schöne Dinge sieht. Aber ich begnüge mich damit, dass ich möchte, dass sie reist, außerhalb von sich selbst lebt, dass sich ihr Herz ausdehnt und zusammenzieht, während sie das Chaos und die Ruhe eines neuen Horizonts aufnimmt. Ich möchte, dass sie sich unwohl, verwirrt, desorientiert und dann stolz fühlt, wenn sie sich umstellt und auf die andere Seite tritt, ihre eigene Stärke kennt und ihre eigene Art von Freude ausstrahlt.
Ich möchte, dass sie zwischen den Zeilen liest, wenn ich versuche, ihr alles zu erzählen, was ich gelernt habe, und mir den Kopf zerbreche, welchen Rat ich einer 16-jährigen Schwester geben kann, die süß und perfekt ist, aber trotzdem denkt sie weiß schon alles.
Ich möchte sie daran erinnern, meine Mutter anzurufen, und mich an die Zeit erinnern, als ich mich mitten in einem israelischen Luftangriff durch die brütende Hitze einer Dachwohnung gekämpft habe und in der Erleichterung versank, die Stimme meiner Mutter zu hören, wie sie zu einem Laufwitz wurde Als ich E-Mails mit dem Betreff „noch am Leben“verschickte, wurde diese E-Mail zu einer Bestätigung meines Kampfes, den Unterschied zwischen Leben und Leben zu finden.
Während sie sich auf ihre erste Reise begibt und die unangenehme Kluft zwischen dem Mädchen, das ich liebe, und der Frau, die ich sehen lerne, überbrückt, möchte ich, dass sie sich wunderbar und hoffnungslos verirrt.
Es gibt den praktischen Rat, die Erinnerung, niemals das Essen abzulehnen, immer zu sagen, es sei köstlich. Die Warnungen, das Daten-Roaming auf ihrem Telefon auszuschalten, Sonnencreme zu tragen und nur Wasser in Flaschen zu trinken. Aber ich langweile mich mit diesen Anweisungen und überlasse es den Reiseführern, ihr zu sagen, wohin sie gehen und was nicht zu tun ist und wie man einen katastrophalen kulturellen Fauxpas vermeidet. Ich möchte ihr etwas über Demut erzählen - dieser Nationalstolz ist keine Fahne, die über Ihrem Kopf weht und die Tradition und Kultur Ihrer Gastgeber verspottet, sondern etwas, das Sie mit Leichtigkeit in Ihr Wesen stecken. Ich möchte, dass sie sich daran erinnert, dass sie zuerst menschlich und zweitens amerikanisch ist, dass sie geduldig und freundlich sein und die Arroganz überprüfen sollte, die davon ausgeht, dass die ganze Welt ihre Sprache spricht. Fragen Sie zuerst, ich möchte ihr sagen, seien Sie immer höflich genug, um zuerst zu fragen.
Während sie sich auf ihre erste Reise begibt und die unangenehme Kluft zwischen dem Mädchen, das ich liebe, und der Frau, die ich sehen lerne, spreizt, möchte ich, dass sie sich wunderbar und hoffnungslos verirrt, Fremde um Restaurantempfehlungen bittet, durch den Supermarkt schlendert speichert, verschickt Postkarten und hat kurzlebige, leidenschaftliche, schwelende Liebesbeziehungen zu allem, was sie umgibt. Ich möchte, dass sie neugierig ist, Fragen stellt und auf die Antworten hört, die Zeiten akzeptiert, in denen sie lächerlich erscheint, sie mit Anmut und Humor umarmt, am Rande der Welt steht und über die vertrauten Notizen eines Fremden blickt neue Landschaft und Austens Worte schweben an die Oberfläche ihrer Seele, um zu wissen, was Elizabeth Bennet meinte, als sie sagte: "Bis zu diesem Moment habe ich mich selbst nie gekannt."
Meine kleine Schwester, die kein Baby mehr ist, reist und konfrontiert ihre Zukunft, während ich über ihre Vergangenheit nachdenke. Sie ist schockiert darüber, wie viel ich von ihrer Kindheit verpasst habe das Leben eines Fremden gegen den Schlag meines Herzens. Aus diesem Mosaik heraus lehnt sich ein Mädchen an den staubigen Steinen entlang der ägyptischen Grenze und diskutiert lässig mit einem Taxifahrer über den Preis nach Dahab und beobachtet, wie die Morgendämmerung ihren Inhalt über rote Felsen verschüttet. Dies ist, was ich für meine Schwester wünsche, diese stille Gewissheit, diese Wertschätzung für das Unorthodoxe, diese Weisheit, die aus der Liebe zu Menschen und Orten entspringt, die auf die Straße in Richtung Dahab oder die Dominikanische Republik oder einen anderen unbekannten Ort blicken einzige Möglichkeit.
Aber meistens möchte ich ihr nur Folgendes sagen:
Greifen Sie nach. Stehen Sie bei Sonnenuntergang und Sonnenaufgang am Ufer des Strandes und danken Sie für diesen Ort, diese Menschen, diese Kultur. Lassen Sie Ihr Herz von der Freundlichkeit von Fremden und der Schönheit von etwas Neuem überwältigen, das die schützende Hülle Ihrer Seele aufbricht. Sei verletzlich und unsicher und habe keine Angst zu wachsen. Und wo immer Sie sind, wohin Sie auch gehen, denken Sie daran, dass Sie geliebt werden. Sie werden verehrt, geschätzt, verehrt und lernen zu schätzen, was Heimat bedeutet. Und wenn Sie zu uns zurückkehren und Ihr Herz zu groß für den Ort ist, an den Sie zurückgekehrt sind, denken Sie daran, dass Sie jemanden haben, der das versteht, jemanden, den Sie um zwei Uhr morgens anrufen können und sagen: „Ich muss raus Hier. Ich muss Paris sehen, die Straßenmärkte von Marrakesch durchstreifen, unter den Kirschblüten von Kyoto hindurchhüpfen und die rauchige Luft von Kampala einatmen. '
Und ich werde es verstehen.
Also geh. Lassen Sie Ihre Seele vor dem tiefen Verlangen zittern, sich an Menschen und Orten vorbei zu bewegen, Schutztaschen zu finden, in denen Sie sich gegen die tieferen Noten der menschlichen Natur wehren können, und die süßeren Akkorde zu finden, die Sie durchbringen. Sammeln Sie Fotos und Geschichten, trinken Sie alles mit Vergnügen und rufen Sie mich an, wenn Sie nach Hause kommen.
