Reise
Feuer und Tanz, Zoll für Zoll, auf ein Flugticket und ein neues Leben zu.
JIMMY POUTS, WENN ER die Noten von Paraffin in meinen Kleidern aufnimmt. Er bekommt einen Tritt in seinem Schritt. Dies geschieht jeden Dienstag und Donnerstag. Er bekommt einen kleinen Wutanfall, als ich das Haus verlasse.
Ich werde vor Durhams Nachtclubs feuern.
Es ist nicht Eifersucht oder Besitz oder weil Feuertanzen sexy ist. Es ist nicht so, dass das Tanzen durch einen Paraffinnebel eine Brandgefahr darstellt. Es ist, weil ich £ 120 pro Woche dafür bezahlt bekomme und er weiß, dass ich es gegen ein Flugticket eintauschen werde. Vor ein paar Tagen hörte er mich „Leaving on a Jet Plane“summen und weinte eine Mannsträne.
Vor ein paar Tagen hörte er mich „Leaving on a Jet Plane“summen und weinte eine Mannsträne.
Es ist das letzte Jahr der Universität. Ich verlasse England und ihn. "Was wirst du tun?", Wird den Schülern des letzten Jahres etwa zehnmal am Tag die Frage gestellt. Es ist, als würde man mit gekochten Süßigkeiten beworfen. Weil "Ich weiß nicht" nicht die richtige Antwort auf diese Frage ist. Weder ist "Ich habe mich verirrt, gib mir eine Minute, um auf die Karte zu schauen." Also, um ihr zu entkommen, und meine besorgten Eltern und mein toter Freund, ziehe ich nach Mexiko. Warum nicht? Zumindest wenn ich mich dort verlaufen habe, kann ich lächeln und "Tourist" sagen.
Klute war der zweitschlechteste Nachtclub in Europa, aber der erste ist seitdem niedergebrannt. Klute ist jetzt standardmäßig am schlimmsten und wirklich widerlich. Der Teppich quietscht und klebt an Ihren Schuhen, getränkt mit jahrelangen verschütteten Getränken. Schweiß rinnt die Wände hinunter.
Die Leute, die dorthin gehen, lieben es. Nicht so, wie sie hochwertige Dinge lieben, wie Butterhuhn oder Fotografie. Sie lieben es postmodern ironisch. Ebenso lieben sie Abba und die Jeremy Kyle Show. Es ist in Mode, offensichtlich schreckliche Dinge zu genießen. Sie sagen "Ya, oh mein Gott, liebe es!" Und trinken billige Getränke. Sie sind die privilegiertesten Studenten in Durhams Studentenschaft und lieben es dennoch, in diesem schwülen Verlies eines Establishments herumzurollen. Das sind meistens Oxford- und Cambridge-Ablehnungen. Sie glauben nicht, dass Ställe sie reich machen.
Sie sind Banker, die darauf warten, passiert zu werden.
Diejenigen, die in Klute ankommen, sind oft alarmierend betrunken, was hilft. Sie müssen auf dem squelchy Teppich stehen, um an der Bar anzustehen. Es fühlt sich an wie ein langsamer Gang durch einen Sumpf aus verschimmelten Grapefruits. Ein gewisses Maß an Trunkenheit ist notwendig, um das als "Spaß" zu bezeichnen.
Foto von ejmc
Ich gehe nur hinein, um bezahlt zu werden. Mein Fleck ist vor der Tür, wo sich die Leute anstellen. Gelangweilte, betrunkene Briten, die in der Schlange stehen, zerschlagen seltener Flaschen und streiten sich mit dem Türsteher, wenn sie abgelenkt werden. Das ist die Theorie, und hier komme ich rein.
Ich zittere, als ich mich einrichte. Ich habe keinen Pullover mitgebracht, weil ich gleich zwei Stunden in Flammenkreisen verbringen werde. Es ist meine Feuerwehrjacke und es ist Zeit, sie anzuziehen. Ich fülle Paraffin in einen kleinen Plastikbehälter und nehme die Säcke von den Enden eines langen, silbernen Pfostens. Die Enden sind "Dochte", schwarze Leinwandblöcke mit Ruß. Ich tauche sie nacheinander in Paraffin und beobachte, wie der Treibstoff in jede Spalte strömt.
Arme, durstige Dochte.
Ellbogen stechen in die Rippen, Finger zeigen. Hier kommt das Feuer …
Zu dieser Zeit bemerkten die Leute in der Schlange mein seltsames Ritual. Die Ellbogen stechen in die Rippen, die Finger zeigen nach oben. Hier kommt das Feuer, denke ich. Dann das Erstaunen und Klatschen, dann die Fragen, dann die Aufforderungen, ihre Zigaretten anzuzünden, dann das Zwischenrufe und der völlige Missbrauch. Dann ihre Müllnacht in Klute und die fettigen Kebabs von Dirty Jane's, um ihre Mägen für den stinkenden Kater zu säumen.
Donnerstag führe ich dasselbe Ritual außerhalb eines anderen Clubs durch - Loveshack. Es ist gehobener als Klute, aber Syphilis auch.
Loveshack hat ein 60er-Jahre-Thema. Die Leute hocken mit ihren Cocktails auf Bänken in Wohnmobilen, die an Scooby-Doo erinnern. Auf Stöckelschuhen wackeln viele Freunde mit ihren Armen in der Luft und singen „Loveshack, baby loveshack…“. Zuerst sind sie glücklich genug, in der Schlange zu stehen und die bevorstehende Nacht vorwegzunehmen. Die Linie windet sich in einem riesigen Kreis um mich herum, während ich mich auf die Show vorbereite.
Foto vom Autor
Ich balanciere die Stange auf meiner offenen Handfläche. Paraffintropfen fallen in winzige Pfützen. Ich schnippe mit meinem Zippo und halte ihn unter die Dochte, bis sie sich entzünden. Ich ließ die Flammen wachsen und atmete den wunderbaren Geruch von brennendem Kraftstoff ein. Ich lege meine andere Handfläche darauf, ein Stangensandwich zwischen meine Hände. Ich ziehe mit Gewalt meine Oberhand zurück und die Stange dreht sich, was einen Paraffinstrahl in die Luft wirft. Riesige Feuerbälle werden mit einem Wusch ausgelöst und die Menge schnappt nach Luft.
Dies ist der beste Moment der Nacht. Eine flammende Acht wirbelt um mich herum und ich bin von der Menge getrennt. Hier in den Flammen kann ich allein sein. Ich kann spanische Verben konjugieren. Ich kann an Standup-Comedy-Abschnitten arbeiten.
Wurde jemals jemand anderes als Feuerschlampe bezeichnet?
Aber flammende Einsamkeit hält nicht an. Es dauert nie länger als zehn Minuten, bis jemand mit ausgestreckten Armen über ihn stolpert. Denken sie, die Flammen bestehen aus Bier? Jetzt beginne ich eine weitere Show mit dem Titel "Don't Give Clients a Concussion".
Betrunkene Schüler versuchen, in gerader Linie durch den Bühnenbereich zu gehen, als wäre ich ein Tanzhologramm. Lächle weiter, tanze weiter, lass niemanden in den Pfad des Feuers wandern, oder schlimmer noch, den schweren Metallpfahl, der mit verschwommener Geschwindigkeit herumfliegt. Der Versuch, die Schädel, Haare, Kleidungsstücke und Hoden dieser Menschen vor dem eigenen Stolpern zu bewahren, ist der anstrengendste Teil der Arbeit. Hier verdiene ich mir wirklich das Flugticket.
Dann kommen die Höllen. "Das ist einfach!", Schreit ein Mann, der kaum aufrecht stehen kann, "das könnte ich!"
Einige andere Männer fangen an zu grinsen, und es gibt nur einen Weg, sie zum Schweigen zu bringen. Ich falle auf die Knie und wirbele das Feuer wie ein Hubschrauber über meinen Kopf. Ich lehne mich auf die Knie zurück, bis mein Rücken den Boden berührt. Der brennende Hubschrauber dreht sich nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt - ich bin zwischen einem Felsen und einem heißen Ort gefangen. Mit einem kleinen Stoß an der Taille, der die Zwischenrufe zum Schweigen bringt, wirf ich den Spinnstab in die Luft und drehe mich gerade noch rechtzeitig hoch, um ihn einzufangen.
Nach einer Pause schreit jemand: "Feuerschlampe!"
Ich lächle für mich. Feuerschlampe? Wurde jemals jemand anderes als Feuerschlampe bezeichnet?
Es spielt keine Rolle, denke ich. Ich drehe und drehe und verliere absichtlich meinen Fokus. Die Flammen rauschen um meine Taille, durch meine Beine und über meinen Kopf. Sie singen für mich.
