Reise
Diese Geschichte wurde vom Glimpse Correspondents Program produziert.
WENN ES ZU VERKAUFEN IST, KÖNNEN SIE ES IM WEKALET AL-BALAH, dem Dattelmarkt, FINDEN. Anders als der Name vermuten lässt, ist der Markt weder auf Trockenfrüchte noch auf Romantik spezialisiert. Stattdessen ist der Dattelmarkt ein halborganisierter 24-Stunden-Hofverkauf unter freiem Himmel, der aus den Straßen von Bulaq Al-Dakrur, einem Viertel in Kairo, hervorgegangen ist.
Jeder Straßenabschnitt in Wekalet Al-Balah ist auf ein anderes Gut spezialisiert. Auf jedem Markt in Kairo gibt es das erforderliche Obst und Gemüse: frische Minze; gequetschte Guaven; Gurken, die mit einer Schicht Dreck von den Nildelta-Farmen bedeckt sind (wenn Sie ein Romantiker sind), oder die Schicht Auspuff, die alles in Kairo bedeckt (wenn Sie realistisch sind); ganze Rinderhälften, der Schwanz noch befestigt und die Haut rot gestreift, um zu kennzeichnen, dass es sich um Halal handelt, der in Metzgereien baumelt.
Weiter unten kauen Herden lebender Ziegen in provisorischen Ställen neben Hühnern, die auf dem Boden picken, auf Müll herum. In einem Zug schaut ein junges Paar in gebrauchte Kühlschränke, um sich deren zukünftigen Inhalt vorzustellen. Die Straße runter schauen die Jungs über eine Reihe glänzender chinesischer Motorräder, die einem Abschnitt weichen, in dem Männer Draht abisolieren und alte Autokarkassen nach Teilen zerlegen. Die Käufer gehen um einen brennenden Heizkörper herum, der auf der Straße glüht und krebserregend riechende Rauchwolken abgibt.
Das Leben in den Häusern von Bulaq mischt sich mit dem Markt - kreischende Kinder springen auf ein klapprig aussehendes Trampolin und warten in der Schlange, bis sie auf eine Karnevalsfahrt steigen, deren einst bunte Farbe mit Rost bedeckt ist. Frauen senken die Körbe von den Fenstern im dritten Stock und ziehen sie wieder hoch, sobald sie mit Kohl, Seife oder Milchschachteln gefüllt sind. Zum Trocknen aufgehängte Wäsche könnte für eine Verkaufsausstellung gehalten werden.
Der Teil des Marktes, an den die meisten Kairoer denken, wenn sie sich auf Wekalet Al Balah beziehen, ist der Abschnitt entlang der 26. Juli-Straße, einer belebten Durchgangsstraße, wo der Rand des Marktes auf die Innenstadt von Kairo trifft. Hier konkurrieren Händler mit ihren Hunderten von Second-Hand-Kleiderregalen um den Platz auf dem Bürgersteig und schreien die Preise über Kairos ständigen Hintergrund von Hupen, Bauarbeiten, Gebetsrufen und leiser Musik, die von Mobiltelefonen aus gespielt wird. Jeans zum Ausziehen, Unterwäsche, Hauskleider - alles ist da und alles unter fünf Dollar.
Nur eine U-Bahnstation vom Tahrir-Platz im Herzen von Kairo entfernt, war das ausgesprochen volkstümliche Wekalet al-Balah lange Zeit Schauplatz eines Tauziehens zwischen den ägyptischen Gesellschaftsschichten, der Regierung, ausländischen Entwicklern und den Menschen, die es taten in seinen Märkten leben und arbeiten.
Die Revolution hat das alles in Frage gestellt, da sie viele Facetten des Lebens in Kairo verändert hat. Heute ist Wekalet al-Balah ein Symbol für die Wiederbelebung der ägyptischen Unabhängigkeit.
* * *
Abgesehen von der Tatsache, dass ich ein Wäscheständer bin, bin ich normalerweise nicht auf dem Markt für gebrauchte Kühlschränke oder Autoteile, was einer der Gründe ist, warum ich es selten aus der Secondhand-Kleidungsabteilung in den Rest des Marktes schaffe - ein anderer ist die bloße Schwierigkeit, sich im Chaos zurechtzufinden.
Nasser, ein Mann mittleren Alters mit fleckigen Zähnen, der einen schweren Mantel über einem sauberen weißen Hemd trägt, behauptet, eine mentale Karte der ganzen Sache zu haben.
"Mein Verstand ist schärfer als ein Satellit, besser als ein Laptop", sagt er mir und steht vor seinem Geschäft für gebrauchte Kleidung. Das weiße Schaufenster ist voller tropfender, verblassender Handabdrücke und Allahs Blut, Überreste einer islamischen Tradition, ein Tier am Feiertag von Eid Al-Adha zu opfern und das Blut für ein neues Geschäft, ein neues Zuhause oder ein neues Auto zu schmieren.
"Und ich liebe, liebe, liebe meine Arbeit", sagt er und führt seine Hand an seine Brust. "Deshalb habe ich Erfolg."
Nasser war noch ein Kind, als er aus seinem Dorf in Oberägypten nach Kairo kam, um auf dem Bürgersteig Kleidung zu verkaufen. Er arbeitete jahrelang ohne Unterbrechung, manchmal vier Tage ohne Schlaf, um die drei Läden zu erwerben, die er jetzt auf dem Dattelmarkt besitzt.
„Ya Abdou! Mach dich wieder an die Arbeit! “, Ruft er einem seiner Arbeiter zu, der sich an die Wand lehnt und eine SMS sendet.
"Saidis sind die härtesten Arbeiter", sagt Nasser. Saidi ist der Name für Menschen aus Oberägypten, erklärt mein Freund Ahmed, der übersetzt, wenn die Konversation über das hinausgeht, was mein Arabisch für das Steuern von Taxis und Saftbestellungen aushält. Saidis sind oft der Hintern von Witzen der Stadtbewohner, die amerikanischen "Redneck" -Witzen ähneln.
Als noch sechs oder sieben Pops ertönen, bin ich gezwungen, das Selbstvertrauen zu überdenken, mit dem ich die Möglichkeit von Gewalt abgetan hatte.
Die meisten Arbeiter auf dem Dattelmarkt sind aus Oberägypten abgewandert, dem südlichsten Gebiet Ägyptens an der Grenze zum Sudan. Saidi-Transplantationen hinterlassen Familien in der Hoffnung, in Bulaq ihren Lebensunterhalt mit dem Verkauf gebrauchter Kleidung zu verdienen. Diejenigen, die nicht in Bulaq leben, leben in Imbaba, einem überfüllten Slum, in dem über eine Million Menschen leben. Nassers Frau und vier Kinder sind immer noch in seinem alten Dorf zu Hause, und er habe nur alle ein oder zwei Monate Zeit, sie zu besuchen, sagt er.
„Wir sind nicht wie die Leute aus Kairo, die den ganzen Tag arbeiten und dann nach Hause gehen und sich ausruhen, wenn sie müde werden. Wir müssen mit unseren Händen arbeiten, weil wir keine Ausbildung haben “, sagt er. "Aber wir haben Erfolg, weil wir Träume haben."
Nasser beginnt, über die Überlegenheit der Arbeitsmoral von Saidis gegenüber Cairenes zu sprechen, wird jedoch von einer Gruppe von Männern abgelenkt, die mit ihren Kleiderständern die Straße hinunter rennen.
"Beladeyya?", Frage ich und beziehe mich auf die örtliche Polizei, die bekannt dafür war, dass sie Wekalet Al-Balah gebrauchte Kleidungsverkäufern wegen der inoffiziellen Natur des Marktes eine harte Zeit bereitete.
Aber die Quelle der Störung außerhalb von Nassers Laden ist diesmal nicht die Beladeyya, die deutlich wird, wenn sich eine Menge auf der Straße um zwei Männer bildet, die laut schreien. Einer von Nassers Arbeitern eilt zurück und teilt ihm mit, dass es einen Streit zwischen zwei Anbietern gibt, weil einer zu konkurrenzfähig mit einem anderen geworden ist und sein Rack zerbrochen hat.
Wie in einem Trickfilm steigt eine Staubwolke um die raufenden Männer auf, während sich mehr Männer dem Kampf anschließen und die Dinge durch die Luft fliegen: Flaschen, Holzstücke, Kleiderbügel. Plötzlich ertönt das unverwechselbare Geräusch eines Schusses.
Nasser schickt Ahmed und mich in sein Geschäft, und er und seine Arbeiter rennen darum, alle ihre Waren hinein zu bringen. Ich versuche, so viele Regale aus verblasstem Denim wie möglich zwischen mich und die offene Tür zu stellen.
Als ich überlegte, nach meinem Auslandsstudium 2009 nach Kairo zurückzukehren, war dies genau die Art von „Volatilität“nach der Revolution, von der ich in den Nachrichten gehört hatte. Ich habe es als Medienüberschuss abgetan, und bis zu diesem Zeitpunkt war das meine Erfahrung gewesen. Ich hatte erst am Internationalen Frauentag und den Versammlungen in Tahrir, die seit der Revolution jeden Freitag nach der Moschee stattfanden, einen friedlichen Marsch miterlebt.
Als noch sechs oder sieben Pops ertönen, bin ich gezwungen, das Selbstvertrauen zu überdenken, mit dem ich die Möglichkeit von Gewalt abgetan hatte. Die Leute, die einkaufen gingen, als der Kampf ausbrach, scheinen jedoch bemerkenswert unbeeindruckt zu sein; zwei damen kommen von der straße in den laden, aber drinnen gehen sie weiter einkaufen und vergleichen hose mit ein paar neugierigen blicken zur tür.
„Mach dir keine Sorgen“, sagt Nassar zu mir und bemerkt meine offensichtliche Angst. "Sie schießen nur in die Luft, um sich gegenseitig zu erschrecken oder den Kampf zu beenden."
Nassers Bruder rennt mit Blut aus seiner Schläfe zurück in den Laden. Er wurde mit einem Stück Metall auf den Kopf geschlagen, aber zum Glück ist es nur eine kleine Wunde. Jemand rast zum Café die Gasse hinunter und kommt mit einer Handvoll Kaffeesatz zurück, die sie in die Wunde reiben: ein Shaaby oder Volksheilmittel, um die Blutung zu stoppen, erklärt Ahmed.
Ahmed und ich warten auf Holzstühlen und trinken Pepsis aus Glasflaschen. Der Tumult bewegt sich allmählich die Straße hinunter und wir schauen aus sicherer Entfernung nach draußen. Ein Trio älterer Männer steht am Straßenrand und schaut uns zu. Einer von ihnen drehte sich um und bemerkte mich.
"Ein Tourist schaut zu!", Sagt er und stößt die anderen an. "Mein Gott, was für ein Skandal!"
"Das ist ägyptische Zivilisation", fügt einer der anderen hinzu und zeigt mit der Hand die Straße hinunter.
"Was würde Obama tun?", Fragt der Dritte.
Als es für Nassers Arbeiter sicher ist, ihre Gestelle auf die Straße zurückzurollen, begeben sich Ahmed und ich ans andere Ende des 26. Juli, um andere Verkäufer zu fragen, ob sie gesehen haben, was während des Kampfes passiert ist.
"Welcher Kampf?", Fragt einer von ihnen. Ich sage ihm aufgeregt, dass es einen großen Kampf mit Waffen gleich die Straße runter von seinem gab.
"Ah, das ist normal", sagt er abweisend. "Nach der Revolution passiert es so oft, dass wir es gar nicht mehr bemerken."
Nach der Revolution
Obwohl sich an der ägyptischen Gastfreundschaft und Ehre nichts geändert hat (eine Woche zuvor machte ein Taxifahrer eine Kehrtwende im Verkehr, um eine 100-Pfund-Note zurückzugeben, die mein Freund und ich fälschlicherweise für eine 10 gehalten hatten), gibt es eine greifbare Spannungsgefühl unter der Oberfläche der ägyptischen Gesellschaft. Ich kann nicht sicher sein, ob ich auf meiner zweiten Reise nach Kairo mehr kleine Straßenkämpfe und Schreiwettkämpfe erlebt habe als jemals zuvor, oder ob ich mir ihrer jetzt nur bewusster bin, aber die Gewalt auf dem Dattelmarkt endete Dies war der erste von zwei Vorfällen mit Waffen, die ich in Ägypten in etwas mehr als einem Monat miterlebt habe - der zweite war ein Straßenkampf zwischen Taxifahrern in Alexandria.
Cairenes spricht von der zunehmenden Präsenz von versteckten Waffen, und mein Herz macht einen Sprung, wenn ich den bedrohlichen elektrischen Zikadenklang von Tasern höre, die jetzt mit Nagelknipsern und Unterwäsche offen an Straßenecken verkauft werden. In den ständig belebten Straßen der Innenstadt von Kairo sind Konflikte zwischen Menschen unvermeidlich, aber heutzutage eskalieren sie zu schnelleren Schlägen, und es gibt weniger Polizisten, die die Situation auflösen können.
Diese Spannung und der Kampf auf dem Dattelmarkt sind verständlich. mehr als ein Jahr nach ihrer Revolution befinden sich viele Ägypter in ähnlichen, wenn nicht in schlimmeren Situationen wie vor dem 25. Januar. Mehr als einmal habe ich sogar die Revolution "Bullshit" gehört.
Dies soll nicht bedeuten, dass die Mehrheit der Ägypter der Meinung ist, dass die Revolution nicht erfolgreich war, sondern dass sie einfach noch andauert - die Demonstranten haben noch nicht alle Fragen, die sie gestellt haben, und dies bedeutet, dass es für die Ägypter viele ungelöste Probleme gibt sich darüber zu ärgern, besonders über die Menschen in Wekalet Al-Balah und Bulaq.
Das Stück fehlt in Kairos Skyline
Ich bin weit davon entfernt, der einzige Ausländer zu sein, der in die Gegend gezogen wird. einer von Bulaqs früheren Bewunderern war Napoleon Bonaparte. Als er im 18. Jahrhundert nach Ägypten kam, nannte er das Gebiet Beaux Lac oder schönen See, der nach Bulaq arabisiert wurde. Das Viertel war seit dem 14. Jahrhundert als Kairos wichtigster Hafen bekannt, und einige der vielen dort gehandelten Dinge waren Datteln (daher der Name).
Vor ungefähr 25 Jahren gab es nur wenige Second-Hand-Kleiderverkäufer auf dem Markt, aber unternehmungslustige Geschäftsleute verfolgten die Nachfrage nach billiger Kleidung, und immer mehr Gestelle und Stapel drängen sich auf dem Bürgersteig.
Seit ich vor zwei Jahren zum ersten Mal auf den Dattelmarkt kam, hat sich der Bereich für gebrauchte Kleidung am 26. Juli fast bis zur U - Bahnstation Gamal Abdel Nasser und zu den Stufen des Gebäudes des Obersten Gerichtshofs ausgebreitet und die Bürgersteige fast bis zum Ende mit gebrauchten Straßenhändlern gefüllt Punkt der Unpassibilität.
Bulaqs frühere Rolle als Kairos wichtigster Hafen spiegelt sich in den alten und oft vernachlässigten kommerziellen und islamischen Denkmälern wider, die in den Seitenstraßen des Dattelmarkts versteckt sind. Ich habe ein Gefühl für den mittelalterlichen Bulaq bekommen, als ich das erste Mal mutig genug war, die Hauptattraktion des Marktes zu verlassen und nach Hammam al-Arbaa zu suchen, einem 500 Jahre alten Badehaus, in dem die modernen Kairenen noch einweichen. Ich habe mich natürlich verlaufen, wurde aber von Handwerkern, die vom Hämmern und Sägen in ihren jahrhundertealten rußbedeckten Werkstätten aufblickten, und ihren Frauen, die sich aus den Fenstern in den darüber liegenden Wohnungen lehnten, in die richtige Richtung gelenkt.
Dies ist die Art von in der Zeit eingefrorenem Transport nach arabischen Nächten, die Khan Al-Khalili, der kitschige Touristenmarkt in Alt-Kairo, zu produzieren versucht. Jahrhundertelang waren Khan und Bulaq die wichtigsten Wirtschaftszentren der Stadt, und heute strömen Ausländer nach Khan, um Pyramident-shirts und Puff auf überteuerten Shishas zu kaufen. Die ebenso alten wie exquisiten Gebäude wurden durch den Kitsch fast verdeckt, sind aber aufgrund der touristischen Präsenz auch liebevoll erhalten geblieben. Im Gegensatz zu Khan Al-Khalili ist Bulaq - obwohl es heute wegen seines Eisenwarenviertels am Nil und des Textilhandels wirtschaftlich wichtig ist - von den Tourismusdollar sichtlich unberührt.
"Internationale Investmentunternehmen haben das Bedürfnis, sie zu vernichten und ein modernes, wirtschaftlicheres Zentrum zu errichten", sagte Dr. Hanna.
Es ist nur die unberührte Qualität von Bulaq, die seine Bewohner in den letzten 25 Jahren in Gefahr gebracht hat, sagt Dr. Nelly Hanna, eine ägyptische Historikerin, die ausführlich über das Gebiet geschrieben hat.
„Bulaq ist aufgrund seiner Lage am Fluss eine erstklassige Immobilie - jeder möchte einen Blick auf den Nil - und weil es so nahe an der Innenstadt liegt“, erklärt sie.
In der Skyline der Tahrir-Seite des Nils mit ihren Ministergebäuden fehlt ein Stück - Maspero, das monolithische Medienhauptquartier; die leere und ausgebrannte Hülle der NDP-Büros; Fünf-Sterne-Hotels; und die Nile City Towers, zu deren Mietern ein Kino, ein Einkaufszentrum und Büros von AIG Egypt gehören.
Bulaq und der Dattelmarkt, der bis an den Rand des Nils reicht, füllen diesen Teil. Es handelt sich um die letzte unbebaute Wohngegend im Herzen von Kairo, die aus niedrigen, heimeligen und oft zerfallenden Gebäuden besteht.
„Internationale Investmentunternehmen haben das Bedürfnis, sie zu vernichten und ein modernes, wirtschaftlicheres Zentrum zu errichten“, sagt Dr. Hanna.
Das Viertel stand kürzlich im Mittelpunkt eines gleichnamigen Dokumentarfilms der italienischen Filmemacher Davide Mandolini und Fabio Luchinni. Sayed, ein gebürtiger Bulaqer, der im Film vorkommt, saß hinter mir bei einer Vorführung. Sayed stolperte über sein Englisch und die Rückmeldungen des Soundsystems und erzählte dem Publikum, wie es Mubaraks Regierungsbeamten auf Drängen ausländischer Unternehmen gestattet war, ihre Bewohner aus ihren Häusern zu vertreiben, wenn sie Anzeichen einer Verschlechterung zeigten unsicher. Die Bewohner wurden von der Regierung in ein Gebiet namens En-Nahda verlegt, ein Block von Betonwohngebäuden am Rande der Wüste.
"Sie gingen dorthin und fanden heraus, dass es keine Fenster, keine Wasserhähne, keine richtigen Badezimmer gab", sagte Sayed.
Nur einen Monat vor der Revolution im Jahr 2011 vertrieb die Polizei mitten in der Nacht viele Bulaq-Familien und ließ sie mit nur einer einzigen Decke auf der Straße zurück. Nach dieser Geschichte der Misshandlung schlossen sich die Bewohner von Bulaq den Protesten der Revolution mit einem bestimmten Knochen an, den sie mit der Regierung teilen konnten. Während der Zusammenstöße der "Zweiten Revolution" im November hießen die Transparente in Tahrir: "Die Männer von Bulaq Al-Dakrur kommen zum Märtyrertod."
* * *
Mohamed und Mohamed sind zwei Männer von Bulaq, Freunde, die jeden Sonntag zum Dattelmarkt kommen, um Kleidung für das Pfund von einer Plane auf der Straße zu verkaufen. Sie sind beide Mitte zwanzig, sind aber physische Gegensätze. Mohamed Sogayyar, oder Little Mohamed, ist winzig, mit schütterem, gut geöltem Haar, während Big Mohamed, Mohamed Kebir, enge T-Shirts trägt, die seine Muskeln zeigen und wie die ägyptische Version von The Jersey Shore's Mike „The Situation. Die beiden Mohameds arbeiteten auf dem Dattelmarkt zusammen, als die Revolution in Tahrir ausbrach.
"Wir haben einige Waffen von den Chefs bekommen, denen die Geschäfte hier gehören, und wir haben Teams gebildet, um unsere Straßen zu verteidigen", erzählt Mohamed Kebir. „Wir waren wie eine Familie.“In den verwinkelten Gassen, die von der Marktstraße abzweigen, schützten die Menschen in der Nachbarschaft des Dattelmarkts Aktivisten und gaben ihnen Essen und Essig, um sich vor Tränengas zu schützen. Mohamed Kebir sagt, dass die Schläger, die gehobene Viertel wie Zamalek und Mohandesin terrorisiert und geplündert haben, es nicht gewagt haben, Wekalet Al-Balah zu betreten. "Diese Viertel brauchten Polizeischutz, aber wir haben uns selbst verteidigt", sagt er.
Es ist sinnvoll, dass sich der Dattelmarkt während der Revolution selbst überwacht hätte. Die Beziehungen zwischen Anwohnern und Verkäufern zur örtlichen Polizei waren seit jeher angespannt und die Belästigung durch die Beladeyya in der Vergangenheit zu beobachten. In Kairo auf der Straße irgendetwas zu verkaufen ist technisch illegal, obwohl die Durchsetzung dieses Gesetzes größtenteils lächerlich ist - es wäre schwer, eine Ecke in Kairo zu finden, wo etwas nicht zum Verkauf steht. Die beladeyya waren in Wekalet Al-Balah so präsent, wie mir die Arbeiter sagen, wegen ihrer improvisierten Natur, der klassenmäßigen Konnotation der Menschen, die dort arbeiten und einkaufen, und wegen ihrer Lage inmitten entwickelterer Teile von Kairo.
Mehr als einmal habe ich auf dem Markt eingekauft, als plötzlich „beladeyya!“Auf der Straße von Verkäufer zu Verkäufer geschrien wurde, wie ein Telefonspiel. Innerhalb von Sekunden bündelt ein Fadenzug eine Plane und ihren Inhalt auf dem Rücken des Verkäufers, der außer Sichtweite joggt. Die Metallgestelle, die mit Rädern für schnelle Ausgänge ausgestattet sind, rasen in den Läden oder eine Gasse hinunter.
Jeder unglückliche Verkäufer, der zurückgelassen wird, lässt seine Waren oft beschlagnahmen und muss zur Polizeistation gehen und eine hohe Strafe zahlen, um sie zurückzubekommen. All dies ist natürlich mit der richtigen Bestechung vermeidbar. Die chaotische Natur des Viertels kann als lebhaft oder widerspenstig angesehen werden, aber es ist diese Unberechenbarkeit, die die Beladeyya dämpfen wollen, und nur eine der Ausreden, die die Regierung verwendet hat, um ihre Versuche, Bulaq zu gentrifizieren, zu rechtfertigen.
Vielleicht haben sich die Bewohner von Bulaq wegen dieser Bedrohungen von außen mehr zusammengetan als in jedem anderen Gebiet von Kairo. Ich höre dieses Gefühl immer wieder von den Arbeitern von Wekalet Al-Balah. Bulaq, so sagt man, sei anders als ein anonymes, modernes Viertel - stattdessen pflegen die Bewohner, von denen viele schon seit Generationen hier sind, enge Beziehungen zueinander.
„Wir sind erst seit zwei Jahren befreundet, aber wir sind wie Brüder“, sagt Mohamed und berührt seine beiden Zeigefinger. Mohamed Sogayyar erzählt mir, dass sich die beiden erst seit ein paar Tagen kennen, als Mohamed Kebir in einem Straßenkampf zu seiner Verteidigung kam. Sie sind sich seitdem sehr nahe und Mohamed Sogayyar sagt: "Er ist in allem an meiner Seite."
Er fährt fort: „Ich bin hier aufgewachsen. Ich habe Verwandte in der Nachbarschaft, und alle meine Freunde arbeiten auch hier. “Während wir gemeinsam zwischen den Kleiderständern umhergehen, rufen andere Verkäufer Mohamed und Mohamed an und halten für ein paar Minuten inne, um sich zu unterhalten.
Shaaby Stadtsterne
Traditionelle ägyptische Mode für Männer ist die Galabeyya, eine dünne, bodenlange Robe, und für Frauen die Abaya, ein lockeres, schwarzes Kleid, das über Kopf und Körper hängt und in Bescheidenheit das bietet, was die Galabeyya an Atmungsaktivität leistet. Während diese Stile bei den älteren und ärmeren Ägyptern immer noch beliebt sind, bevorzugen heutzutage die meisten Kairen westliche Mode. Amerikanische und europäische Markennamen sind weithin bekannt, wenn auch vor allem durch ihre verpfuschten Fälschungen - Dansport, Adidas mit vier Streifen, Turnsocken, die die Namen von Givenchy und Versace entblößen - und begehrenswert.
"Wenn Leute neue Kleidung kaufen, ist es eine Million des gleichen T-Shirts", sagt Hilali. "Aber sie kommen nach Wekalet Al-Balah, weil sie hier einzigartige Dinge, Designerdinge, für wenig Geld finden."
Neue westliche Designerkleidung findet man in Kairo nur an einem Ort: in der City Stars Mall. Es ist eine 800 US-Dollar teure Einkaufsmetropole in der Nähe des Flughafens und verfügt neben zahlreichen Markenboutiquen über einen Themenpark und Hotels. Käufer gehen durch Metalldetektoren zu den schillernden Läden und verkaufen modische Minikleider, Röhrenoberteile und transparente Blusen, die auf den Straßen von Kairo kaum vorstellbar sind.
City Stars ist die Ikone der Cairene-Moderne, ein Traum, den der gewöhnliche Mann oder Shaab, der seine Einkäufe im Wekalet Al-Balah erledigte, nicht erreichen kann. Shaaby ist ein arabisches Adjektiv, das sich perfekt für die Beschreibung aller volkstümlichen und volkstümlichen Dinge eignet, von Kleidung und Lebensmitteln bis hin zu Stadtteilen und Musik.
"Wenn die Leute neue Kleidung kaufen, ist es eine Million des gleichen T-Shirts", sagt Hilali, ein Bekleidungshändler auf dem Date Market. "Aber sie kommen nach Wekalet Al-Balah, weil sie hier einzigartige Dinge, Designerdinge, für wenig Geld finden."
Das ist wahr; Für diejenigen, die bereit sind zu graben, ist es einfach, gute Qualität zu finden, wenn sie ein paar Saisons alt sind, Stücke von High-End-Western-Labels wie Gap, United Colors of Bennetton und Marks & Spencer unter den löchrigen Jeans und Oma-Pullovern.
Hilal, ein anderer Verkäufer, springt ein - "Es sind die Shaaby City Stars!"
Indem wir die Marken-Duds, von denen wir in den USA zu viel haben, für billige verfügbar machen, bietet der Dattelmarkt armen Ägyptern, ob sie sich dessen bewusst sind oder nicht, die Möglichkeit, den Lebensstil dieser Markenkostüme buchstäblich anzuprobieren Konnote, egal wie inkongruent es sein mag.
Aber die früheren Leben der Kleider auf dem Dattelmarkt sorgen dafür, dass wohlhabendere Ägypter bei City Stars einkaufen. Vielen Dank. Und für die meisten Ägypter der Mittel- und Oberschicht ist es umwerfend, dass jeder Ausländer in Wekalet Al-Balah Fuß fasst.
»Sie haben gehört, dass andere Leute diese Kleidung getragen haben, richtig?«, Sagte Marwa, eine ägyptische Universitätsstudentin, einmal mit unverhohlenem Ekel zu mir. "Nun, ich hoffe du wäschst sie."
Als ich im März in Kairo ankam, fuhr ich mit zwei jungen Ägyptern, die ich im Flugzeug aus Spanien getroffen hatte, vom Flughafen nach Hause. Sie arbeiteten für Vodafone, Ägyptens beliebtestes Mobiltelefonunternehmen, und trugen Einkaufstaschen voller europäischer Pralinen und Parfums aus dem Duty-Free-Laden. Wir fuhren in ihrem Fiat zur Wohnung meiner Freunde, und als ich aus dem Fenster schaute und auf jedes bekannte Wahrzeichen hinwies, kamen wir am 26. Juli am Dattelmarkt vorbei. Die Stände waren nachts hell erleuchtet mit dem Neongrün der Kairoer Moscheen und den leuchtenden Glühbirnen, die den Weg für Shopper in der Nacht ebnen.
"Wekalet Al-Balah!", Rief ich und sie lösten sich in Gelächter auf.
"Weißt du das?", Fragte einer überrascht. Ich sagte ihnen, es sei mein Lieblingsort in Kairo.
"Okay, ja, es ist billig", räumte der andere ein. "Aber wir gehen nicht dorthin."
Diese Haltung kann sich ändern. Obwohl Ägypten immer noch eine stark geschichtete Gesellschaft ist, sprechen die Menschen gern darüber, wie die Revolution die Klassen mit einer gemeinsamen Sache verband. Unabhängig davon, ob dies zutrifft oder nicht (nach meiner Erfahrung in Kairo hat sich am Klassizismus nicht viel geändert), gibt es in Ägypten einen Trend, der als noch besserer - wenn auch bittersüßer - Einiger fungieren kann als die Revolution selbst, und das ist die wirtschaftliche Entwicklung nach der Revolution Abschwung.
Die Ägypter unterteilen die Zeit häufig in abl as-soura ("vor der Revolution") und baad as-soura (nach der Revolution). In Wekalet Al-Balah höre ich Baad as-soura am häufigsten als Hinweis auf den alarmierenden wirtschaftlichen Abschwung, den Ägypten seit dem Sturz Mubaraks erlebt hat, ähnlich wie wir den Begriff „Krise“in den USA verwenden.
Inflation und Arbeitslosigkeit sind gestiegen, der Börsenwert, die Löhne und die Devisenreserven sind gesunken, und Touristen sind nach Hause gegangen. Genau wie bei der Wirtschaftskrise in den USA ist es ebenso schwierig, die Ursachen herauszufinden wie die Auswirkungen der gegenwärtigen Probleme Ägyptens zusammenzufassen, aber man kann mit Sicherheit sagen, dass mehr Ägypter als je zuvor wirtschaftliche Auswirkungen und Druck verspüren.
Gebrauchte Kleidung wird in Ägypten vielleicht nie wie ein „Jahrgang“gekleidet sein, aber angesichts der wirtschaftlichen Situation seit der Revolution müssen sich immer mehr der City Stars mehr zuwenden erschwingliche Optionen, wie die Kleidung auf dem Date Market.
Ägyptens wirtschaftlicher Abschwung
Die Mohameds sagen, dass in den Tagen unmittelbar nach der Revolution das Geschäft auf dem Dattelmarkt wie in den meisten Teilen Kairos schlecht war. Die meisten Geschäfte waren geschlossen, und viele Menschen hatten Angst, ihre Häuser zu verlassen. Ein Verkäufer erzählte mir, er habe Angst gehabt, eine große Ladung Waren aus Port Said zu kaufen, weil Plünderungen grassierten. Heutzutage ist es klar, dass die Käufer sich gegenseitig an den Regalen um Platz drängen, dass das Geschäft besser ist als das normale Geschäft.
Das bedeutet aber nicht, dass es einfach ist, hier seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Verkäufer zahlen den Zwischenhändlern in Port Said eine Provision, um sie mit den hochwertigen Markenartikeln zu versorgen, und den Chefs, die die eigentlichen Ladenfronten in Bulaq besitzen, eine Provision, um den Bürgersteig und den Straßenraum vor der Tür zu kontrollieren, den sie an kleinere Zeiträume vermieten Verkäufer wie die Mohameds, Hilali und Hilal.
Bei all dem Aufwand ist es schwer zu glauben, dass jeder, der Kleidung für nur 20 Cent verkauft, einen Gewinn erzielen kann. Ein Grund, warum immer mehr Anbieter ihr Glück beim Verkauf gebrauchter Kleidung versuchen, ist, dass die Alternativen in Regierungsumsiedlungen wie En-Nahda trostlos sind.
"Die Menschen finden dort keine Möglichkeiten, Geld zu verdienen, und viele von ihnen verkaufen am Ende Drogen", sagt Sayed.
Aber Anbieter wählen den Dattelmarkt gegenüber Alternativen, und nicht solchen, die hier in Kairo zu finden sind - Mohamed Kebir studierte an der Handelsfakultät der Ain Shams-Universität und Mohamed Sogayyar baute während der Woche für arabische Bauunternehmer. Sie schätzen, dass sie nur 15 ägyptische Pfund für jeweils 100 Pfund Kleidung behalten, die sie auf dem Dattelmarkt verkaufen.
Und obwohl sie hektisch sein müssen, um hier ihren Lebensunterhalt zu verdienen, haben viele Ägypter seit der Revolution deutlich gemacht, dass sie wirklich ihre eigenen Chefs sein wollen.
Trotzdem und der Tatsache, dass Mohamed Sogayyar durch seinen Baujob eine Krankenversicherung und eine reguläre Anstellung erhält, zieht er es vor, bei Wekalet Al-Balah zu arbeiten. Hier kann er den Tag mit Freunden und Familie verbringen. Weil der Markt nie schließt, kann er kommen und gehen, wann er will. Ich frage, was mit den Klamotten passiert, die die Verkäufer nicht verkaufen können.
"Mafeesh", sagt ein Anbieter. „Es gibt keine, die wir nicht verkaufen können. Wenn sie nicht für fünfzehn Pfund verkauft werden, stellen wir sie auf das Fünf-Pfund-Regal. Wenn sie nicht für fünf verkaufen, verschenken wir sie für zwei! “, Lacht er. "Alles ist verkauft."
Da Date Market-Anbieter nicht feilschen müssen, muss Mohamed mit niemandem Kompromisse eingehen. Er kann sein eigener Chef sein. Und obwohl sie hektisch sein müssen, um hier ihren Lebensunterhalt zu verdienen, haben viele Ägypter seit der Revolution deutlich gemacht, dass sie wirklich ihre eigenen Chefs sein wollen.
* * *
Die 24-Stunden-Verkäufer von Bulaq haben es auch ohne Tourismus zu einem Wirtschaftszentrum gemacht. Angesichts der schwindelerregenden ägyptischen Wirtschaft könnten sie die Hoffnung wecken, die Pläne der Regierung zur Zerstörung von Bulaq zugunsten von Fünf-Sterne-Hotels und Entwicklungen, die zu Beginn der Revolution ins Stocken gerieten, in Frage zu stellen. Und auf diese Weise veranschaulicht Wekalet Al-Balah das ägyptische Ziel der Autonomie.
Sie können dies im Geschäft eines Mannes namens Said sehen. Said hat sein Geschäft unter Verwendung der Brücke vom 6. Oktober, die in den 1980er Jahren gebaut wurde, um die Innenstadt und das gehobene Viertel von Zamalek zu verbinden, und die beabsichtigte (und scheiterte), Bulaq zu "modernisieren", als Dach gebaut. Die Brücke deckt die Regale für gebrauchte Kleidung ab, die er verkauft, und gibt ihm einen improvisierten Raum, für den er keine Miete bezahlt.
Die höhlenartige Nische am Ende der Brücke, wo sie auf den Nil trifft, ist mit nackten Glühbirnen beleuchtet, und obdachlose alte Frauen in Rollstühlen dösen hinter seinen Kleiderstangen, kaum sichtbar unter ihren schmutzigen Decken.
Said, ein älterer Mann mit einem kurzgeschnittenen weißen Bart und einem karierten Schal, der sich wie ein Turban um den Kopf gewickelt hat, sitzt auf einem Geländer. Alle paar Sekunden überprüft er sein Handy, das an einem Ladegerät hängt, das an einem Verlängerungskabel befestigt ist. Ein kleiner Junge, Moustafa, sitzt neben ihm, hüpft unruhig auf und ab und verfolgt unser Gespräch mit gespannten Augen.
„Ich verkaufe seit 25 Jahren bei Wekalet Al-Balah, wahrscheinlich so lange du lebst“, sagt Said. „Es ist nicht nur zufälliges Verkaufen. Wenn wir die Kleidung bekommen, müssen wir sie nach Hemden, Hosen, Kleidern, Kinderkleidung usw., aber auch nach Qualität sortieren. Man muss ein Auge dafür haben, wie viel man für jede Sache bekommen kann und wofür jemand mehr bezahlt “, erklärt er mit offensichtlichem Stolz für seine Arbeit.
Moustafa lernt das alles. Er ist erst elf, ungefähr so alt wie Nasser, als er zum ersten Mal nach Bulaq kam, um Kleidung auf dem Bürgersteig zu verkaufen, aber er hat die Schule verlassen, um auf dem Dattelmarkt zu arbeiten.
"Ich bin ein Versager in der Schule", sagt er selbstgefällig. Er hat das perfekt frisierte Haar und das Hemd eines Verkäufers, aber er sieht jung aus, wie er alt ist.
„Was ist besser, Schule oder hier arbeiten?“, Frage ich.
"Schule ist besser", wirft sein älterer Cousin ein, der auch Kleidung verkauft.
"Nein, arbeiten!", Beharrt Moustafa und eilt dann zum Bürgersteig, um einer Frau, die vorbeikommt, den Preis für Herrenjeans mitzuteilen.
„Es ist wahr, er ist bereits ein guter Arbeiter. Sehen Sie, wie laut er schreit? “, Gibt sein Cousin zu.
Said beobachtet Moustafa, der seine Hände um den Mund gelegt hat, um seine Stimme über den Lärm konkurrierender Straßenverkäufer zu legen, und nickt zustimmend. Er dreht sich zu mir um und kniff nachdenklich die Augen zusammen.
„Sagen wir es so - genau wie Frauen, die gerne zu Hause arbeiten, liebe ich es, in Wekalet Al-Balah zu arbeiten“, sagt er in einer Analogie, die ich entschuldigen werde. "Es ist mein Platz."
Bevor ich den Date Market verlasse, frage ich, ob ich ein Foto von Moustafa und Said machen darf. Als ich mich bemühe, das Licht genau in den Schatten von Saids Laden zu bringen, fragt Moustafa Ahmed: "Warum wollen Ausländer immer alles fotografieren?"
"Wenn Sie nach Amerika gehen würden, würden Sie nicht von allem Fotos machen?", Erklärt Ahmed. Moustafa dachte eine Sekunde darüber nach und schmollte mit den Lippen.
"Ja", sagt er. "Aber wenn ich nach Amerika gehen würde, würde ich viel Geld verdienen - und ich würde alles hierher nach Bulaq bringen!", Erklärt er, springt dann von der Reling und rennt außer Sicht.
[Anmerkung: Diese Geschichte wurde vom Glimpse Correspondents Program produziert, in dem Schriftsteller und Fotografen langgestreckte Erzählungen für Matador entwickeln.]
