Reise
Alle Fotos von Jorge Santiago Wendell Berry besagten, dass Essen ein landwirtschaftlicher Akt ist. Hier finden wir es auch als einen Akt des Reisens, eine Wiederverbindung zum Ort.
DIE CHILE PASILLA IST MEIN LIEBLING, ein tiefes, dunkles Purpur, das die Farbe intensiver Trauer oder Erinnerung hat. Es ist zerknittert und verwittert, ein Spiegel des gealterten Gesichts der Frau, die mir mein Wechselgeld und mein Chile übergibt und nach Oaxacas Brauch sagt: "Que te vaya bien".
Die Chilipasilla ruht auf einem Bouquet von Kürbisblüten, deren luftiges, blumiges Aussehen - zarte orangefarbene und grüne Lilien - den herzhaften Gemüsegeschmack verrät, den sie annehmen, wenn sie in Öl anbraten.
Ich habe immer gedacht, Kürbisblumen seien peinlich sexuelles Gemüse. Sie fangen harmlos an, kleine Körper, die sich träge in sternförmige Blüten verwandeln, aber in der Sekunde, in der sie auf die Hitze der Pfanne treffen, geben sie gänzlich nach, verlieren ihre Form und brechen im Öl zusammen, bis sie schlaff und träge sind. Ihre Kolben bleiben knusprig, aber der Rest der Blume wird weich.
Die noch jungfräulichen Kürbisblüten bedecken eine Schicht moosgrüner und holpriger Avocados, die sanft zwischen den Fingerspitzen auf ihre Reife getrieben werden. Die Avocados drängeln sich mit Guayabas, kleinen mexikanischen Guaven mit einem Geschmack wie einem gelben Ausrufezeichen.
Die Guayabas ruhen sanft neben der Cecina Enchilada, einem dünn geschnittenen Schweinefleisch, das mit Chili eingerieben wurde. Alle - Cecina, Guayabas, Avocados, Kürbisblüten, Chili-Pasilla - sind von einer Wand aus Tortillas gesäumt. Die Tortillas sind warm und kippen ein wenig und stoßen feuchte Dämpfe mit einem schwachen stärkehaltigen Geruch aus.
Es ist Oaxaca, beschworen durch eine Handvoll Zutaten, eine Stunde vor dem Herd, eine halbe Stunde Kauen und Lachen und Ausrufen.
Das ist mein Abendessen. Chile-Pasilla, eingeweicht, bis sie wieder weich ist (Erinnerung und Trauer lösen sich auf) und zu einer erdigen, rauchigen Salsa gemahlen wird. Kürbisblüten in die Pfanne geworfen, um Lust zu bekommen und zu verdorren. Avocados werden sauber in Hälften geschnitten und in Halbmonde geschnitten. Cecina briet, ließ Wellen von üppigen, roten Tiergerüchen ab, und der gewürzte Enchilada-Rieb krabbelte in die Nase. Guayabas wurden zu dicken, sauren Margaritas vermischt. Diese Sorte lässt deine Augen und deine Zunge ein bisschen schmerzen, bevor die Süße und der Alkohol auftauchen.
Dieser Prozess - die Reise um den Markt, das Gedränge des Gemüses in der Tüte, das Gefühl von warmem Tortillafleisch in der Hand, das Schneiden durch weiche Avocados, die verschwommenen Farben und Gerüche in der Pfanne, der Rauch der durchschneidenden Pasillas Das nasenwässernde Gewürz des Schweins ist die Hervorrufung des Ortes.
Es ist Oaxaca, beschworen durch eine Handvoll Zutaten, eine Stunde vor dem Herd, eine halbe Stunde Kauen und Lachen und Ausrufen.
Wenn ich kein Mexikaner sein kann (so sehr ich die strengen Sätze von Spanisch liebe, das Land hier, die Menschen, ich habe immer noch eine Spur unbestreitbarer Amerikaner, die eine vollständige Assimilation verhindert), kann ich das Land buchstäblich in mein Blut bekommen.
Und vielleicht sind die pikanten Jalapenos, die in weißem Essig getränkt sind, und die Tassen mit knusprigem Hominy mit Mayonnaise-Kraftstoff nicht nur meine Fähigkeit zu gehen und zu atmen und zu denken, sondern auch das Kribbeln, das ich an einer Kirche vorbeigehe, deren Religion ich noch nie praktiziert habe Nostalgie Ich fühle mich an den hellen, verblassenden Wänden einer Stadt vorbeigelaufen, in der ich nicht aufgewachsen bin. Die Welle der Sehnsucht packt mich, wenn ich auf dem staubigen Boden eines fremden Landes renne.
Salman Rushdie schreibt in Midnight's Children über die Art und Weise, wie eine Figur ihre Lust, ihren Hass, ihre Bitterkeit und ihre Leidenschaft zu den Gerichten verarbeitet, die sie für ihre Familie zubereitet. Ich erinnere mich noch an diesen Roman, als ich über einer köchelnden Pfanne mit weichem Gemüse schwebe, sie mit Kreuzkümmel bestreue und sie auf Tortillas brate.
Nicht nur essen, sondern kochen ist eine intime und manchmal gefährliche Angelegenheit (die Liebesaffären, die aus einer dampfenden Küche und all diesen berauschenden Aromen, dem Werfen und Wenden nordamerikanischer Mägen, die mit fernen Gewürzen konfrontiert sind) mit einem bestimmten Ort und seinen Menschen.
Das bringt mich auf den Punkt - auch wenn Sie noch nie vor Sehnsucht nach den Gewürzregalen im Supermarkt gestanden oder über die Möglichkeiten eines Chayote schwärmten, werden Sie vielleicht überrascht sein, wie verbunden Sie sind, wenn Sie ein wenig Zeit mit ihm verbringen lokale Zutaten in einer lokalen Küche (Herberge oder Hotel inklusive).
Stellen Sie sich Gemüse, Brot und Gewürze als Erweiterung der Landschaften und der Persönlichkeiten vor, denen Sie begegnen, und hoffen Sie, Beziehungen zu ihnen aufzubauen. Wie kann man einen Ort besser fühlen und kennenlernen, als ihn zu essen?
Dazu gehört, es aus der Ferne zu essen - ich erinnere mich, dass ich Chinese Five Spice in einem amerikanischen Lebensmittelgeschäft gefunden habe und fast an der Kappe herumgeknabbert hätte, um den delirierten Geruch von Sternanis und Piment wahrzunehmen. Ich machte mir eine Pfanne mit stark mit Anis angereichertem Gemüse und konnte fast die überfüllten Geräusche von Rikschas und Fahrrädern ausmachen, die in der trockenen Luft Pekings vorbeifuhren.
All dies bedeutet, dass es manchmal das Beste ist, sich in dieser manchmal verrückten und gelegentlich erfreulichen Suche, sich mit einem bestimmten Ort auf der Erde verbunden zu fühlen, über einer Pfanne lokaler Aromen zu entspannen, einzuatmen, sich zu verwöhnen und sich vom Essen leiten zu lassen.