Erzählung
Tom Gates reist von Boston über Amsterdam, Paris und Stockholm, wo er schließlich die Person trifft, die ihn zu seiner Weltreise inspiriert hat, und über die Reisen nachdenkt, die so viele von uns unternommen haben und die er in Matador weiterhin unternimmt.
20. Mai 2001, Flughafen Logan, Boston
Ich habe mich in die British Airways Lounge geschlichen, indem ich der Check-in-Dame an ihren silberdollargroßen Ohrringen ein Kompliment gemacht habe. Sie sind abscheulich.
In First Class Lounges bin ich oft begeistert von komischen Kombinationen von Käse, Wassercrackern, Kahlua, Campari und anderen komischen Spirituosen / Likören, die mir zu Hause nie in den Sinn kommen. Heute ist keine Ausnahme.
Der Typ gegenüber von mir trägt eine Strickjacke und liest Yacht World. Ich möchte ihn vor einen Redner stellen, Ramones beschimpfen und ihn aus seiner Krawattenexistenz befreien, um ihm eine Reise durch eine Welt zu ermöglichen, in der er nicht behutsam ein Bein über das andere kreuzen muss. Er ist ein guter Wein und ich bin ein Wackelpudding. Er kann seine Yacht haben und ich werde Joey & Dee Dee & Johnny & Tommy behalten.
Ich schätze diese seltsam geformten Räume voller befleckter Stühle und stinkender Geschäftsleute. Sie stellen hervorragende Leistungen und das Gegenteil der Doppel-Coupon-Clipping-Klasse dar, aus der ich gezüchtet bin. Hier bin ich königlich, weil ich kostenlos Monterrey Jack essen kann.
22. Mai 2011, Hotel JL Nr. 76, Amsterdam
Es ist ein lang gehegter Traum von mir, als erster in einem neuen Hotelzimmer zu schlafen. Ich überprüfe das heute Abend in diesem Hotel, das in der Vorschau zu sehen ist.
Badewanne mit Flachbildschirm
Der Raum ist ein Riesenerfolg - schlank, groß und komfortabel. Ein Flachbildfernseher unter der Dusche. Es gibt kein Aroma von Reinigungsmitteln und nur einen leichten Hauch von frischer Farbe.
Ich bin besessen davon, das Zimmer seiner Jungfräulichkeit zu nehmen und alles zum ersten Mal auszuprobieren. Ähnlich wie in Del Mar öffne ich Vorhänge, Schubladen, Schränke, die Minibar und Nähzeug. Ich bin der erste, der in diesem Raum Töpfchen macht und der erste, der merkt, dass das Badezimmer keine Fenster hat.
Ich stelle mir die Dinge vor, die hier passieren werden. Kinder werden gezeugt. Jemand wird im Bett weinen, nachdem er schlechte Nachrichten von zu Hause gehört hat. Eine Frau wird im Badezimmer "aw, fuck" sagen, als sie merkte, dass sie Playtex vergessen hat. Eine andere wird zögern, während sie darauf wartet, herauszufinden, ob der Schwangerschaftstest positiv ist und über Abtreibung nachdenkt.
Ein Paar wird eine Stunde lang still sein, während sie sich die Worte vorstellen, die ihrem Partner am meisten schaden, und dann die Gedanken in perfekt geformte, durchdringende Worte verwandeln. Beziehungen werden enden. Beziehungen werden beginnen. Ein Teenager leidet darunter, dass er ein Zimmer mit seinen Eltern teilen muss. Ein betrunkener Mann schlägt einen Spiegel und benötigt Stiche.
Jemand raucht viel zu viel Gras und hat drei traumatische Stunden auf dem Bett. Ein Mann wird zu James Brown in seiner Unterwäsche tanzen. Eine Frau wird vier Outfits anprobieren, nur um in das erste zu gehen. Ein Mann wird in seiner Hochzeitsnacht impotent sein.
Und sicherlich wird jemand sterben.
25. Mai 2011, Deli Italy Restaurant, Paris
Das Restaurant Tic. Ich muss das richtige Restaurant finden. Der Richtige ist derjenige, über den man nach langem Umherwandern nach Bauchgefühl gestolpert ist. Sie alle rufen mich wie Nutten an:
"Ich bin niedlich."
Zu scharf.
"Ich bin abenteuerlustig."
Ich suchte nach Vanille.
"Ich bin das unbekannte Geheimnis."
Oder bist du die zwielichtige Frau mit zweiundzwanzig Pfund alten Jakobsmuscheln?
Da ist es. Italienischer Ort, mit Tafelspezialitäten bis auf die Sparren gerammt. Zwanzig Tische, wenn das so ist. Bring mich in die Ecke. Ich bin in Le Marais und möchte mich betrinken und klatschhafte französische Homosexuelle anstarren.
Ich bestelle ein Rettungsboot mit Antipasti, das auf ein Schneidebrett gestapelt kommt, alle Arten von hübschen. Ein Wunder. Prosciutto und Auberginen und Mozzarella und Artischocken und Pilze. Eine andere Art von Schwein auch. Ich trinke es in der ersten Minute wie ein Aristokrat, in den nächsten neun wie ein Höhlenmensch.
50 cl Tellus Rouge befeuchten die Operation und beflecken meine linke Manschette. Ich weiß nicht, was ein Cl ist. Das ist viel.
Ich sehe zu, wie die Spaghetti Bolognese über einen Dumbwaiter über der Bar ankommt. Es ist frisch und süß wie Bambi. Es ist so schnell weg, wie es angekommen ist. Ich komme jedes Mal hierher zurück, wenn ich in Paris bin.
Die Königinnen klatschen weiter, als ich gehe. “Regardez le départ homosexuelle Américaine. Il est gros. Ja Ja Ja.
30. Mai, Pelikan Restaurant, Stockholm
Ich wollte Lola Akinmade seit über zwei Jahren kennenlernen. Sie ist der Geist von Matador, der die Mitarbeiter, Leser und Studenten mit Bestimmtheit erfüllt. Sie haben sie wahrscheinlich irgendwo auf der Baustelle gesehen und sind auf ein Foto gesprungen. Es ist ihr Ding.
Lola weiß nicht, dass sie die Schutzpatronin meiner Weltumrundung 2009 war. Ich fühlte sie auf meiner Schulter, drückte mich nach vorne und beschützte mich irgendwie. Ich bin überhaupt nicht religiös, aber es war eine religiöse Art von Gefühl. Es war etwas anderes, diese Person zu haben, die sich so rein aber nicht puritanisch fühlt und ein Auge auf dich hat.
Mein Schreiben ist prall und seltsam und voller Dinge, die Therapeuten zum Sabbern bringen. Wie wird Matadors Seelenguru mit dem Kerl zusammen sein, der in chilenischen Baumhäusern mit dem Zufall ins Gesicht saugt?
Das ist es, was mich nervt, wenn ich sie treffen will. Angesichts meines Eindrucks von Lola - dem reinen Ding - frage ich mich, wie sie mir überhaupt die Tageszeit geben würde. Mein Schreiben ist prall und seltsam und voller Dinge, die Therapeuten zum Sabbern bringen. Wie wird Matadors Seelenguru mit dem Kerl zusammen sein, der in chilenischen Baumhäusern mit dem Zufall ins Gesicht saugt?
Dann ist sie da mit einer riesigen Umarmung und einer Sekunde für ein gutes Maß. Echte Umarmungen. Das größte Lächeln, das Sie jemals sehen werden. Als hätte sie ewig darauf gewartet, mich zu treffen. Als hätte ich ewig darauf gewartet, sie zu treffen. Angst entleert und Glück beschwingt.
Ihr neuer Ehemann und ihre umwerfende Schwester nahmen an einem traditionellen schwedischen Essen teil, zu dem auch Fleischbällchen gehörten. Ich versuchte, mit Lolas einzigartigem Akzent Schritt zu halten. ein bisschen nigerianisch, ein bisschen dc und ein bisschen schwedisch.
Wir sprachen über Dinge, die Reiseschriftsteller tun. Orte, Dinge an Orten, Menschen an Orten und Inspiration. Wir wollten nicht die Eier von Matador lecken, sondern haben darüber gesprochen, wie unglaublich die Fahrt für die Baustelle und die Leute war, die damit aufgewachsen sind. Lola ist schon eine Weile hier und kann zurücktreten und sehen, wie sich das Leben verändert.
Ich erinnerte mich daran, dass ich vor Matador noch nie etwas geschrieben hatte. Zwei Blogs später nahm ich an einer Telefonkonferenz mit Ross Borden und David Miller teil, die sich beide wie eine Kreuzung zwischen dem Dalai Lama und Ton Loc unterhalten.
„Tom, es wäre so ein Boss, wenn du unseren Lebensabschnitt editieren würdest. Du bist erleuchtet. Wir mögen deine Scheiße. “Ich hatte keine Erfahrung, kein Training und keine Rücksicht darauf, wie lange die Sätze noch andauern, und ich hatte auch kein Training in der Pflege einer Website. Ich hatte und habe eine heftige Verachtung für das Codieren. „Ja, aber du hast Herz, und das ist alles, was du auf dieser Welt brauchst. Wir haben ein Dope-Gefühl, dawg. Holen Sie sich welche! «Angestellt.
Ich denke an die in MatadorU und frage mich, ob sie es wirklich verstehen. Ich bin jetzt mit beiden Beinen im Musikgeschäft und sehe es die ganze Zeit mit Musikern - es gibt Glück, aber wenn du wirklich gut bist, bekommst du deine Chance. Sie müssen nur die Steckdose finden. Matador ist einer der wenigen Orte, an denen man auf Reisen schreiben und ermutigen kann, wenn man noch etwas saugt. Es ist eine wichtige Plattform, wenn Sie ein Springer sind.
Ich habe einmal drei Stunden lang ein Stück von jemandem bearbeitet, der Englisch als Zweitsprache sprach, nur weil ich so sehr wollte, dass sie gewinnt. Ich würde noch ungefähr 10 Stunden damit verbringen, ihre nachfolgenden Stücke zu bearbeiten, bis die Stützräder aus waren. Wenn Sie bei Matador jemals etwas eingereicht haben, das Herz oder eine originelle Stimme hat, haben Sie wahrscheinlich die gleiche Erfahrung gemacht. Matador will Herz. Zeitformen werden kommen.
Es gibt so viele Macken über den Matador-Ansatz zum Veröffentlichen, die ich liebe und die ein Teil von mir sind. Um zu veranschaulichen, was sich hinter dem Vorhang verbirgt, schaue ich auf meine alten E-Mails zurück und ein Beispiel dafür ist eine E-Mail von David Miller an die Mitarbeiter vom 28. September 2009:
Als ich das durchliess, fand ich die Worte "schwindelerregende Auswahl", wie in: Belgien stellt eine schwindelerregende Auswahl von 600 Bieren her, einschließlich Haachts neuem Fruchtbier.
Ach nein.
Es gab auch folgendes: „üppige Dekadenz“wie in: Marx und Engels schrieben hier ihr kommunistisches Manifest, möglicherweise provoziert durch die üppige Dekadenz der Schokolade.
Scheisse.
Sehr geehrte Damen und Herren, ich erkläre hiermit allen Dosen, die nach Schreiben klingen, den Krieg. Wenn eine einzige Plattitude in einem Entwurf auftaucht, löschen Sie sie bitte sofort, und wenn es so aussieht, als würden Sie jedes andere Wort löschen - wie Tischler gerne sagen -, dann fragen wir uns, ob Sie es überhaupt veröffentlichen möchten.
Eineinhalb Jahre lang habe ich geflügelt. Oder es geworfen. Wo ist mein Redakteur? Mein häufigster Kommentator, abgesehen von Tim Patterson und Julie Schwietert, war Lola. Je ausgefeilter meine Geschichten wurden, desto mehr ermutigte sie mich. Sie würde die Teile meines Schreibens finden, die ich am meisten fürchtete, und in den Kommentaren genau diese Dinge als positiv hervorheben.
Mir ist klar, dass Lola Positivität auf eine Weise ausstrahlt, die nicht aufgesetzt ist, sondern genossen werden soll. Aber ich glaube, ich bekomme jetzt etwas mehr, als ich hier in Stockholm mit ihr rede. Ich denke, mir ist klar, dass Lola sich nur in einen Job stürzen würde, in dem es Liebe gibt. Und Pflege. Und Mitgefühl. Und Geist. Sie würde nie einen Tag damit verbringen, für einen Chef zu arbeiten, der schreit. Jeder Reiseführer oder Reisebüro würde sterben, um sie zu haben, aber sie hat Instinkte darüber, was sie erfüllt.
Das hat sie in Matador gefunden. Es ist ihr egal, dass Matador durch Klebeband und WLAN zusammengehalten wird. Sie tut es, weil sie sich mit der Energie verbunden fühlt, die aus unserer Ragtag-Gruppe kommt. Das ist die Reinheit, die mich geleitet hat.
Ich verstehe es jetzt. Ihre Weissagung ist einfach nur Liebe.