Erzählung
LONG Path Road ist tot.
Vater und ich sitzen um 23 Uhr auf dem Vorderdeck unseres Sandbungalows. Er raucht und ich versuche, mich ohne Straßenbeleuchtung an die Dunkelheit zu gewöhnen.
„Warum um alles in der Welt sollte jemand eine Hütte bauen, wenn Sie schon mitten im Nirgendwo leben?“, Sagt er und nimmt eine Ladung von seiner Zigarette.
Ich wusste nicht, dass Papa Sinn für Humor hatte, bis meine Verwandten und ich vor zwei Jahren im Schuppen meines Onkels versammelten, hausgemachtes Trockenfleisch aßen, Geigenmusik hörten und Black Horse Ale tranken.
Papa hob ein altes Seil auf, das an einem Schneemobil befestigt war, und fing an, es als Springseil zu benutzen. Später, als meine Tanten und ich uns ins Gras hockten, um uns zu erleichtern, schaute ich in die glitzernde Dunkelheit und fragte mich, wann ich für meine Familie geschaffen worden war.
„Lass diesen Hund nicht deinen Arsch lecken!“, Kreischten meine Tanten, als ich umkippte.
Aber hier gibt es keine Altersgrenzen, keine sozialen Konstrukte. Zwischen diesen Hügeln und in der Bucht müssen Sie Bindungen eingehen. Ich fahre mit dem Fahrrad durch die Stadt und die Leute rufen: "Hallo, Candice!" Ich vergesse völlig, wer sie sind.
Die Stadt ist mit Erlen bewachsen. Mein Weg zur alten katholischen Schule ist verschwunden. Meine Freunde und ich haben auf diesem Weg immer Bier getrunken, bevor wir alle die High School abgeschlossen haben und weggezogen sind.
In diesem Jahr wurden 28 neue Häuser gebaut, und es ist ein Regierungsgebäude für mehrere Millionen Dollar geplant. Der Sumpf gegenüber unserem Haus wird entwässert, um eine neue Straße und eine Sackgasse für mehr Häuser zu schaffen. Wer, der bei Verstand ist, würde hier ein Haus bauen, sechs Stunden von der nächsten Stadt und eine Million Jahre von einer guten Gesundheitsversorgung entfernt? Reisen auf halbem Weg durch Kanada sind erträglicher als eine Heimreise.
Am nächsten Abend treffe ich einen alten Klassenkameraden, Kyle. Er und sein Bruder haben ein modernes zweistöckiges Haus zwischen den Bäumen für weniger als 40.000 US-Dollar gekauft. Sie haben in ein Tourismusunternehmen investiert und Wanderer in die Bucht mitgenommen, um über Nacht Campingausflüge zu unternehmen, Windsurfen zu lernen und die vielen unberührten Strände und Buchten zu erkunden. Kyle hat das Surfen an der windgepeitschten, eiskalten Küste im Süden Neufundlands perfektioniert.
Überraschenderweise ist die Kneipe mit Menschen in den Zwanzigern und frühen Dreißigern gefüllt. Eine Gruppe älterer Leute starrt mich an, als ich mich der Bar für einen Drink nähere. „Nach deinen roten Haaren zu urteilen, musst du ein Walsh sein“, sagt ein Mann und beugt sich vor. Seine Hände greifen nach seinem Bier.
Man kann nur so lange ohne Identität bleiben.
Als ich an meinem letzten Tag in St. Alban aufwache, sehe ich Papas Rucksack an der Haustür. Er ist in der Küche und braut Tee und stellt eine Flasche hausgemachte Bakeapple Marmelade für mich auf den Tisch. Das Zimmer riecht nach immergrünen Bäumen und Holzrauch, und ich erinnere mich an die Zeit, die wir am Nachmittag damit verbracht haben, auf Papas Spuren zu wandern und über einem Feuer im Schnee Tee zu kochen. Der beste Tee, den ich je getrunken habe.
Plötzlich ist die Stadt tauber als diese Stadt.
