Zuerst habe ich versucht, meine Hände zu verstecken. Als ich die Treppe in den Flur hinaufging, voller versierter Schriftsteller, zitterten meine Finger leicht und meine Handflächen waren mit einer Schicht kalten Schweißes überzogen. Aber als ich durch den Raum ging, voller heller, lächelnder Gesichter, voller Wiedervereinigungen und neuer Allianzen, begann ich mich zu entspannen. In den folgenden sechs Tagen sollte dieser Raum als Ground Zero für eine literarische Bewegung dienen, in der Menschen aller Farben leben, und ich wollte unbedingt, dass meine Geschichten auch hier ein Zuhause finden.
Die Voices of Our Nations Arts Foundation (VONA) veranstaltet seit 15 Jahren den landesweit einzigen Multi-Genre-Workshop für Menschen mit Farbe. Im vergangenen Juni wurde ich in ihren ersten Reise-Schreibkurs aufgenommen. Ungefähr 150 von uns Nerds sind eine Woche lang auf den Campus der Universität von Berkeley geflogen, um sich in der Handlungstechnik ausbilden zu lassen und von der 5-Sterne-Fakultät (Patricia Smith, Staceyann Chin, Junot Díaz und viele mehr) in den Bann gezogen zu werden., in unseren Prozessen miteinander in Kontakt zu treten und sich gegenseitig zu unterstützen und unerwartete, lebensverändernde Epiphanien zu erleben.
Meine Wache war gesunken, mein Notizbuch war leer, und obwohl meine Finger noch ein wenig zitterten, war ich bereit für die Schulung und die Handlung und das umwerfende, lebensverändernde Zeugnis der Offenbarung. Hier ist etwas von dem, was ich gelernt habe.
* * * "Wer reist mehr als Menschen mit Farbe?", Fragte unsere Lehrerin Faith Adiele, auch bekannt als "The Original Obama". Die Autorin von Meeting Faith: Die Waldtagebücher einer schwarzen buddhistischen Nonne und The Nigerian-Nordic Girl's Guide to Lady Problems, Faith kannte ihre Scheiße und lehrte dementsprechend. Ich war begeistert, die folgende Woche unter ihrer Obhut zu sein.
Elaine Lee, Herausgeberin von Go Girl: Das Buch der Reise und Abenteuer der Schwarzen Frau, und Faith Adiele, Autorin von Meeting Faith: The Forest Journals einer schwarzen buddhistischen Nonne
Was sie sagte, ergab sofort Sinn für mich. Egal, ob wir wollten oder mussten oder was auch immer der Fall sein mag, seit den Anfängen der Völker hat POC migriert. Bevor die Zivilisation "begann", bevor unser Land "entdeckt" wurde, bevor Lonely Planet und Couchsurfing und Airbnb - wir waren auf Reisen. Unsere Stimmen werden jedoch von der Weißheit des Genres übertönt - von den Feldnotizen des Konquistadors bis hin zum heute in der kommerziellen Industrie weit verbreiteten Reiseschreiben.
Die Erzieherin und Schriftstellerin Abena Clarke sagte uns in ihrem Artikel „Reisen ist kein weißer Junge“(und war es nie): „Die Tradition der Reisegeschichte ist tief in der Periode der imperialen Expansion in Europa verwurzelt. es ist eng mit Kolonialismus und 'wissenschaftlichem' Rassismus verbunden. Reiseschreiben, wie die frühe Anthropologie, lieferte den Beweis für die weiße Überlegenheit durch die Darstellung des Exotischen als barbarisch, lasziv oder einfach als „anderes“. Es ist viel Blut in den Händen des Reiseschreibens. Damals und heute."
Zum einen ist es mir ziemlich langweilig, eine Wiedergabe nach der anderen von White Boy Finds Himself Abroad zu lesen. Und es ist nicht nur die Hautfarbe der Autoren, sondern die berechtigte Sprache, die sie verwenden, die mich normalerweise ausschließt. Wie ein "unberührtes" "Juwel" eines von Touristen zerstörten Strandes ist das heutige Reiseschreiben überfüllt mit Listikeln, Flusen und einem eklatanten Fall von ungeprüften Privilegien. Wenn es ein kolonialisiertes Genre gibt, ist dies das Richtige.
Verfasser von Farben sind auch nicht unproblematisch, da einige von uns dazu neigen, die Stimme des dominanten Erzählers zu imitieren, anstatt unsere eigene zu verwenden. Ich verstehe - Rechnungen müssen bezahlt werden. Wir landen auf fremdem Boden und zeichnen unsere ersten Eindrücke auf, denen immer der Kontext fehlt.
Und dann gibt es diejenigen von uns, die das Label des Reiseschreibers und das Genre selbst ablehnen. Einige in meiner Werkstatt waren dort sogar von der Memoirenabteilung gestoßen worden. Und aus den oben genannten Gründen verstehe ich, warum die Leute sich nicht dem Genre des Reiseschreibens zuordnen wollen. Aber ich gehe davon aus, dass jeder einzelne bei VONA ein Reiseschreiber für sich ist, denn ich hörte Geschichten über Schriftsteller auf Reisen, Schriftsteller als Produkte von Orten, von Migrationen.
Viele von uns leben am Scheideweg mehrerer Identitäten, was das Potenzial unserer 10-köpfigen Reiseschreibwerkstatt exponentiell machte. Ich dachte an mein Stück und ließ es in die Geschichten meiner Kollegen investieren: Was passiert, wenn die mexikanisch-amerikanische Frau mit instabilem Spanisch zum ersten Mal allein in den berüchtigten Juárez stolpert? Was passiert, wenn der indisch-amerikanische Arzt nicht nur Krebspatienten in Burundi behandelt, sondern Gedichte zum Gedenken an ihren Tod schreibt? Was passiert, wenn eine klaustrophobische Chicana-Autorin auf den Philippinen ihrer Großmutter taucht? Was passiert, wenn die kolumbianische Studentin unter den Flüchtlingen in Kuwait nach Schwestern sucht? Was passiert, wenn der Ghanaer-Amerikaner 5 Jahre lang nach Italien auswandert und nachzeichnet, was es bedeutet, eine Transplantation zu sein?
Mit Junot Díaz bei VONAs Quinceñera-Party
Hier gibt es eine tiefe, tiefe Quelle unerschlossener Geschichten.
Was würde passieren, wenn wir ein Genre zurückerobern würden? Wenn die Themen der Reiseerzählungen - die "edlen Wilden", die "lächelnden Orientierten", die ewigen Anderen - das Mikrofon greifen, unsere Agentur nutzen und die Single Story durchblättern, um unsere Erfahrungen zu zentralisieren? Was wäre, wenn wir als die Experten unserer Heimatländer anerkannt würden?
Diese Fragen tauchten in meinem Kopf auf, als ich während einer Lesung in San Francisco ganz hinten in einem stickigen Raum in einem mondänen Hotel stand und die Arme vor der Brust hielt. Faith hat uns auf diese 'Exkursion' mitgenommen, um uns mit ein paar großen Persönlichkeiten der Reiseliteratur zu vernetzen, und jeder - und ich meine so gut wie jeder Einzelne - war weiß, war bezahlt (und älter). Wir hätten nicht besser dastehen können, als wenn wir ein Treffen des Young Republican's Club zum Absturz gebracht hätten oder uns Backstage-Pässe für ein Taylor Swift-Konzert besorgt hätten. Wir konnten uns nicht auf eine der drei Geschichten der Leser beziehen und hörten mit unseren „handwerklichen Ohren“zu und versuchten herauszufinden, warum diese Geschichten? Warum nicht bei uns? Wir gaben uns die Hand, tauschten Visitenkarten aus und hüpften.
Alle marginalisierten Gemeinschaften brauchen Räume, in denen ihre Arbeit bestätigt wird, einen Ort, an dem sie nicht als Nische betrachtet wird, an dem uns nicht gesagt wird, dass es keinen Markt dafür gibt, oder dass wir das übersetzen oder nein, wo bist du wirklich von? “Die meisten von uns haben in der Vergangenheit schädliche Workshop-Erfahrungen gemacht, bei denen jemand auf irgendeine Weise die Gültigkeit unserer Stimmen in Frage stellte. Also ja, wir müssen unsere Geschichten in einem Raum schreiben, der außerhalb des weißen Blicks sicher ist, des männlichen, des heteronormativen. Ohne das können unsere Stimmen zu schwachen Echos des dominierenden Erzählers werden. Ohne das können wir in unseren Kämpfen isoliert werden.
Ohne ein Leerzeichen wie VONA hätten viele von uns das Schreiben vielleicht ganz aufgegeben. Ich denke an die Schriftsteller, die mich dazu gedrängt haben, einen Stift auf die Seite zu bringen, und schaudert bei dem Gedanken, dass ihre Arbeit fehlt. VONA hat mich gelehrt aufzuhören zu spielen, als ich selbst aufzutreten, verschwitzte Hände und alles, in der Welt und in meinem Schreiben, und es so zu erzählen, wie es ist. Meine Geschichten hatten ein Zuhause gefunden.
