Zwei Grabsteine / Foto Rob Fromwell
So wie jede Kreatur eine bestimmte Schicht des Waldes besetzt, vom Reh auf dem Boden über Eichhörnchen in den Zweigen bis hin zu Vögeln im Baldachin, sind wir Reisende Spezialisten.
Wir untersuchen unsere ausgeprägte Nische der Orte, an die wir reisen.
Der junge Hedonist erkundet die ungezwungene Sex-, Drogen- und Trinkszene der Hostels und Bars. Der Punkrock Squatter späht Dächer, Felder, Unterführungen und Müllcontainer aus. Der einsame Flaneur achtet genau auf das subtile Zusammenspiel von Menschenmenge, Sonnenlicht und Architektur.
Die Großmutter meines Freundes Aaron erkundigt sich nach dem Geschmack von Leitungswasser in einem potenziellen Bestimmungsort. Schmeckt es erdig, wird sie fragen. Eisen, Fluorid, Blei?
Dann gibt es die nächtlichen Friedhofsforscher. Es ist ein weniger düsteres Unterfangen, als Sie vielleicht auf den ersten Blick vermuten. Es beruht auf der Tatsache, dass jede Stadt, egal wie langweilig oder eng, erhebliche Mengen an nicht asphaltiertem Platz für die Lagerung von Knochen zur Verfügung gestellt hat.
In den Dschungeln aus Beton, die sich endlos mit Autobahnen und Parkplätzen ausbreiten, sind Friedhöfe oft die einzigen bewaldeten Schutzgebiete und geben selbst den unerwünschtesten Orten, den Vorstädten, das Potenzial für subversive Spielereien.
Die Toten erforschen
Mein eigener Impuls, Friedhöfe im Mondlicht zu erkunden, begann in einer Kneipe in Missoula, Montana, als mein Freund Matt Kahler seine Einführung in die Poesie bei ein paar Bieren erzählte.
Als Teenager sammelte Matt Müll auf einem örtlichen Friedhof als Zivildienst für Minderjährige. Eines Tages bürstete er die abgefallenen Blätter von einem Grabstein, der zwischen den Wurzeln einer alten Eiche eingeklemmt war, um eine eigenartige Gravur zu finden:
"Glaube dir und ich singe winzig und weise und könnte, wenn wir Stein essen und weitermachen müssten."
Es war das Epitaph des Dichters Richard Hugo, und ein Jahrzehnt später fand sich Matt neben mir und unserem Freund Lucas wieder, der betrunken auf der Suche nach Hugos Baum durch ein Meer aus Schnee und Grabsteinen stapfte.
Lucas erinnert sich, dass ich nach dem Hüpfen des Zauns einen Anruf um 2 Uhr morgens beantwortet habe: „Nein, ich bin nicht tot… Die meisten von uns hier sind es jedoch.“
In meinem betrunkenen Zustand war mir die reiche poetische Geschichte hinter diesem Gefühl, die Betrachtung des Todes als Bestätigung des Lebens, wahrscheinlich nicht bewusst.
Tod: Der große Demokratisierer
Ein steinerner Engel / Foto Lindamac
Wir alle kennen den Ruf des alten römischen Lyrikers Horace: „Nutze den Tag“, um kopfüber in die Welt zu springen, bevor die Zeit aufholt.
Oder vielleicht „Iss, trink und sei fröhlich, denn morgen sterben wir“aus der Bibel und „Sammelt Rosenknospen, solange ihr mögt“aus Shakespeares Zeiten. Auch die lateinische Redewendung „Memento Mori“oder „Remember you will stirbt“(denken Sie an Kenneth Branagh oder Mel Gibson als Hamlet, der einen menschlichen Schädel tiefgreifend soliloquiert).
Dann gibt es den Danse Macabre, eine allegorische Tendenz im Mittelalter, in der der große Demokratisierer Tod dargestellt wird, der alle Lebensbereiche, von Jungfrauen bis Vagabunden, im unvermeidlichen Tanz bis zum Grab führt.
Vor kurzem, bei der Beerdigung von Jack Kerouac im Jahr 1969, plante Gregory Corso, Kerouacs Leiche aus dem offenen Sarg zu heben und ihn in einem steifen Tango zu führen.
Was zu packen
Wenn die Erkundung von Friedhöfen mit Einbruch der Dunkelheit eintritt, sollte jeder Teilnehmer mit ungefähr den folgenden Zutaten angemessen vorbereitet sein:
- 1 Taschenlampe oder Scheinwerfer
- 1 schwarzes Outfit (um sich mit Schatten zu tarnen und nicht entdeckt zu werden)
- 1 Kohlestift & ein Spiralblock (für Grabsteinabriebe)
- 1 Flasche Wein (optional)
- 1 Paar baumkletterbare Turnschuhe
- 1 Konstellationsdiagramm
- 1 Kamera (in der Lage, Langzeitbelichtungen mit Sternen zu erfassen)
Leben mit jedem Atemzug
Ich, Matt und Lucas haben Hugos Grab nie gefunden.
Nachdem wir uns aufgespalten hatten, um mehr Boden zu bedecken, überflogen wir das Start- und Enddatum von unzähligen Krankenschwestern, Postboten, Zimmerleuten, Sekretären und Transienten, die längst vergessen waren. Jedes Mal flüsterten wir uns zu: „Du bist nicht Hugo… und du bist auch nicht Hugo."
Wenn eine Nebenwirkung unserer Fernsehkultur eine Art Todesamnesie ist, dann sind Friedhöfe vielleicht das Heilmittel.
Matt rutschte zweimal auf das Eis und schlug sich heftig auf den Kopf. Beide Male erwachte er wie in einem Traum, desorientiert und voller Ehrfurcht vor Schnee, der scheinbar von den Sternen fiel.
Ich ging neben einer Engelsstatue in die Hocke, um zu vermeiden, dass das schreiende Zugteam Autos für einen Transport von Rohstoffen vor dem Morgengrauen nach Seattle oder Fargo ankoppelt.
Während die Friedhöfe von Weltkulturzentren wie Rom oder Paris für sich allein schon beeindruckend sind, verfallen ebenso viele Menschen in den selten besuchten Ecken und Winkeln von Anywheresville.
Für die Friedhofserkundung ist kein Reiseguthaben erforderlich, da es wahrscheinlich einen Friedhof gibt, der nur wenige Kilometer von Ihrer aktuellen Position entfernt ist. Zumindest ist die Friedhofserkundung interessanter als Fernsehen.
