Reise
Eine Filmmontage, die ich während meines Besuchs auf den kambodschanischen Killing Fields Anfang 2006 gedreht habe. Der kanadische Künstler Matthew Good nennt den Song „Dusk“.
Nur eine Flugstunde von Bangkok entfernt, ist Phnom Penh die Hauptstadt von Kambodscha und hat viel mit anderen großen Städten Südostasiens gemeinsam.
Es ist laut, voller Motorräder, Tuk-Tuk-Fahrer und Haufen Plastikhüllen, die sich zwischen unzähligen Hotels, Leuchtreklamen und einem Nahkampf von Bürgern befinden.
Für viele Menschen beschwört Kambodscha Bilder des Völkermords, insbesondere die schreckliche Regierungszeit von Pol Pot und den Roten Khmer.
Mein Verlobter Karen und ich bitten unseren Taxifahrer, uns in „The Lake District“abzusetzen - was viel prestigeträchtiger klingt, als der Name vermuten lässt. Stellen Sie sich eine überfüllte Gasse mit Gästehäusern, Geldwechslern und Affen vor, die von den Dächern der einstöckigen Gebäude kreischen.
Die meisten Gästehäuser blicken auf den Boeung Kak See, ein smaragdgrünes Gewässer, das mit Schnecken und Müll bedeckt ist. Nach dem Sonnenuntergang der ersten Nacht über der Stadt vergab ich alles.
Unsere erste Station am nächsten Tag erlaubte es uns, in die unruhige Geschichte des Landes einzutauchen, die anscheinend nur aus ständiger Kriegsführung und Besetzung besteht.
Für viele Menschen beschwört Kambodscha Bilder des Völkermords, insbesondere die schreckliche Regierungszeit von Pol Pot und den Roten Khmer. Von 1975 bis 1979 leitete er eine auf der maoistischen Ideologie basierende Agrarreformpolitik ein, in deren Rahmen mindestens eine Million Menschen zwangsumgesiedelt, gefoltert und ermordet wurden.
Unter Berücksichtigung dieser Tatsachen fuhren Karen und ich zu einem ehemaligen Ort der Massenschlachtung - Choeung Ek (The Killing Fields).
Es ist schwierig zu beschreiben, was wir gefunden haben. Ich könnte eine Liste anbieten: leere Grasfelder, Schilder, die die Massengräber markieren, die scheinbar unschuldig in die Erde eingedrungen sind, Knochenstücke, die zwischen zerrissenen Kleidungsstücken aus dem Weg ragen, meilenhoch gepackte Schädel, deren hohle Höhlen nur lautlos sprechen Frage, die sie ergründen können, warum?
Wir kommen an einem großen Baum vorbei, der vorübergehend Schatten vor der Sonne spendet. Ein Schild darunter beschreibt, wie Kinder gegen den festen Stamm geschlagen wurden, bevor sie mit ihren Müttern in die Gräber geworfen wurden. Warum passieren diese Dinge? Der Rest der Bäume hat keine Antwort.
Wir begeben uns zum Genozid-Museum von Toul Sleng, das während der Roten Khmer als S21 bekannt war. Es war eine Schule gewesen, bevor sie sie in ein Gefängnis verwandelt hatten, die Wände zwischen den Klassenzimmern eingerissen und Ziegel auf Ziegel gestapelt hatten, um winzige Zellen zu formen, in denen „politische Feinde“verhört und gefoltert wurden, bevor sie in die Killing Fields geschickt wurden.
Heutzutage entschied sich die kambodschanische Regierung dafür, das Gefängnis als Beweis für den Völkermord stehen zu lassen, was sich seit seiner Befreiung durch die vietnamesische Armee im Jahr 1979 kaum verändert hat.
Die Gründe sind besonders störend.
Ich betrete ein Klassenzimmer, in dem sich eine Folterkammer befindet, und stoße auf ein verrostetes Metallbett, an dessen beiden Enden immer noch Arm- und Beinketten hängen und an dem ein paar große Metallklemmen hängen. Die Betonwände sind mit Löchern versehen, manche von den Fingern der Zeit, manche vielleicht von den Fingern von Gefangenen, die versuchen zu fliehen. Dunkle Flecken an der Decke flüstern Blut.
Über dem Bett ist ein großes Foto angebracht, das die Szene zeigt, die die Vietnamesen vorgefunden haben, als sie diesen bestimmten Raum betraten. Ich habe Probleme zu erkennen, was auf dem Bett auf dem Bild liegt, aufgrund der dicken schwarzen Schwaden auf dem Boden.
Mir ist klar, dass ich auf einen verstümmelten Körper starre. Dieselbe Leiche, die jetzt zusammen mit 14 anderen, die unter ähnlichen Bedingungen gefunden wurden, im Hof begraben liegt. Insgesamt "verarbeitete" das Gefängnis rund 14.000 Menschen. Nur eine Handvoll überlebte. Ich lasse die Verbindung mit dem Geschmack von Asche in meinem Mund.
Einige Tage später fahren Karen und ich nach Süden zu den Stränden von Sihanoukville. Es war eine Weile her, seit wir den Ozean gesehen hatten, und wir konnten feststellen, dass er uns verfehlt hatte. Wir checkten in unser Gästehaus ein und hielten nur an, um unsere Badekleidung anzuziehen, bevor wir auf die faulen Wellen trafen, die ins Ufer rollten. Das Wasser fühlte sich an, als würde es unter eine Heizdecke gleiten, den wärmsten Ozean, in dem ich geschwommen bin - vielleicht jemals. Doch das Gefühl des Wohlbefindens hielt nicht an, als wir die Brandung verließen und uns kaum zum Trocknen im Sand niedergelassen hatten.
Sofort wurden wir mit einer ständigen Reihe von Straßenhändlern konfrontiert - Frauen, die Obst aus den Körben auf ihren Köpfen anboten, Kinder, die schlau Armbänder über unsere Handgelenke zogen, bevor sie Geld verlangten, und beinlose Männer, die mit ruhiger Entschlossenheit am Ufer entlang krochen und uns daran erinnerten, wie arm Kambodscha war Weiterhin. Ein Teil von mir wollte Rechnungen austeilen, in der Hoffnung, meine Schuld zu lindern (ob begründet oder nicht), aber ich wusste, dass dies keine dauerhafte Lösung war.
Ein Teil von mir wollte Rechnungen austeilen, in der Hoffnung, meine Schuld zu lindern (ob begründet oder nicht), aber ich wusste, dass dies keine dauerhafte Lösung war.
Aber dann hörte ich von der Children's Art Gallery, einer lokalen Initiative, die von einem besuchenden englischen Maler ins Leben gerufen wurde. Dieser entdeckte, dass arme kambodschanische Kinder es vorziehen würden, ihre Kunstwerke zu malen und zu verkaufen, anstatt um Veränderung zu betteln oder zu busseln. Ich fragte den Maler Roger Dixon, ob es ihm etwas ausmachen würde, ein Interview zu führen. Mit seinem weißen Pferdeschwanz und leuchtenden Augen nahm er gerne an.
"Hier wird es besser", sagte er und dachte über Kambodschas dunkle Geschichte nach. "Ich bin seit Jahren hier und es ändert sich." Er verriet, wie wenig mehr als ein Jahr zuvor er die Wunden der einheimischen Kinder verbunden hatte, weil es sonst niemand tun würde. Als die Kinder seine Bilder sahen, fragten sie, ob sie auch schaffen könnten. Fast ein Jahr später haben sie Hunderte von Gemälden verkauft und die Kinder zeigen eine erneute Begeisterung für das Leben.
Sie feilschen natürlich immer noch an ihren Armbändern, aber sie tun es mit diesem Lächeln, das nur mit der Entwicklung von Selbstachtung und nicht mit Selbstmitleid einhergehen kann. Und mit Sicherheit verdient niemand mehr Hoffnung als die Kinder Kambodschas. Das muss Roger Dixon entschieden haben, als er leise mit dem Kunstprogramm begann.
Er winkte uns zu, als wir die provisorische Strandgalerie verließen, fünf Originalgemälde unter unseren Armen.
Der Kontrast ist stark: Einerseits das böswillige Schwanken von Diktatoren wie Pol Pot, Mörder von zu vielen, um sie zu nennen, aus unsicheren Gründen getötet, nicht von seiner eigenen Hand, sondern durch die Hände von Hunderten von Generälen, Soldaten, Wachen und normale Leute, die an einen solchen Tod glaubten - oder es nicht taten, erkannten die aufkommende Dunkelheit nicht, bevor es zu spät war.
Auf der anderen Seite gibt es die Stummen wie Roger Dixon, die ihr Leben den kleinen, bedeutenden Aufgaben widmen, die das Leben ihrer Mitmenschen auf subtile Art und Weise verbessern, die schwer zu lokalisieren sind und dennoch widerhallen. Diese Menschen fordern keine Anerkennung, keine Aufmerksamkeit, außer dem Gefühl, dass sie auf die einzige Weise, wie sie wissen, einen Unterschied gemacht haben.
Und das ist der einzige Grund, warum ich an den Rand eines Massengrabes treten und immer noch an die Menschheit glauben kann.
"Wie eintönig alle großen Tyrannen und Eroberer waren: Wie herrlich anders sind die Heiligen."
- C. S. Lewis
