Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich einem Nicht-Weihnachtsmann von Zozobra erzählte. Das Brennen, das Schreien, die weißen Laken, die Gesänge. Die Fackeln und Prozessionen. Das Konzept der Reinigung. Die Flammen.
Sie sahen zutiefst unbehaglich aus und fragten mich, ob ich Kult wäre. Ich konnte fast die Gedankenblase in der Luft sehen, die fragte: "… oder der KKK?"
Ich lachte - und sagte mit einem Funken in den Augen: „Nein.“Ja, Zozobra ist ein seltsames und bizarres Ritual. Vielleicht ein bisschen beunruhigend. Aber nein, Zozobra ist kein Ableger der KKK oder ein Kult. Es fördert keine hasserfüllte Rhetorik. Es ist nur eine lokale Tradition aus meiner Heimatstadt, in der wir uns einmal im Jahr vergnügt treffen, um eine riesige Marionette zu verbrennen. Es ist wie Burning Man, aber meiner Meinung nach besser. Und es ist für niemanden schädlich - außer für die Marionette und das Pech von gestern.
Alter Mann-Trübsinn
Wir nennen sie Düsterkeit, und einmal im Jahr sammeln und verbrennen wir sie in einer winzigen Stadt, die die Sterne in den Hochebenen von New Mexico umarmt. In den Monaten vor dem Labor Day erscheinen in Geschäften in der Stadt Santa Fe, New Mexico, Schachteln, in die die Einheimischen Zettel legen, auf die wir unsere Trübsal, unser Leid, unser Bedauern und unsere Trauer aus dem vergangenen Jahr geschrieben haben. Scheidungspapiere. Briefe trennen. Parktickets (hoffentlich schon bezahlt). Todesanzeigen. Geringfügige Beschwerden. Der Name dieser Person, über die man einfach nicht hinwegkommt. Tiefes Leid. Es geht alles in der Box.
Wir töten unsere Traurigkeit wie eine Ernte und stopfen sie in eine zehn Meter große Marionette namens Zozobra, die auch als Old Man Gloom bekannt ist.
Der andere brennende Mann
Was ist Zozobra? Es ist die Veröffentlichung. Es ist die Freiheit von Traurigkeit. Es ist Loslassen auf die spektakulärste Art und Weise. Zozobra, was auf Spanisch „Angst“bedeutet, wurde erstmals 1924 von Gustave Baumann und Will Shuster ins Leben gerufen, zwei Künstlern, die nach Santa Fe zogen und die Tradition in Verbindung mit den Fiestas de Santa Fe, einer Woche voller Paraden und Festlichkeiten, begannen Shuster fertigte die allererste Zozobra-Puppe und verbrannte sie in seinem Hinterhof, inspiriert von den in Mexiko in der Karwoche verbrannten Papiermaché-Judas-Figuren. Freunde wurden zu den Feierlichkeiten eingeladen, und nach und nach wurde das Brennen immer beliebter, bis der Kiwanis Club die Veranstaltung in den 1960er Jahren übernahm und sie den Bürgern von Santa Fe öffnete, um sich kollektiv von ihren Leiden zu befreien.
Was als einfache Hinterhof-Affäre begann, hat sich in eine aufwändige Aufführung verwandelt, die die Mythologie und Geschichte von Zozobra und seine Herrschaft der Finsternis über Santa Fe mit Tänzern, Schauspielern und vielen Flammen und Feuerwerken nachspielt.
In der großen Nacht fließen Santa Feans durch die Straßen der Innenstadt, um das Feld in Fort Marcy zu füllen. Die riesige Marionette von Zozobra thront auf einem Damm und blickt über die Feiernden. Sein langes weißes Musselingewand hängt lose über seinem Holzskelett, das mit dem Unglück der Einheimischen vollgestopft ist. Zu den Feierlichkeiten ist er am besten in seiner schwarzen Krawatte angekommen: Fliege, Knöpfe und ein Kummerbund. Sein lockiges Haar ändert jedes Jahr seine Farbe: rot, grün, gelb, orange. Seine riesigen Hände, Zeigefinger mit übergroßen Fingernägeln und vor Wut in die Handfläche gekräuselten Fingern, schwingen vorwurfsvoll herum. Seine Lippen, dick und rot, grinsen, als seine wulstigen Augen die Menge abtasten, sein Mund vor Hass und Unglauben aufgerissen. Sein Kopf rollt von einer Seite zur anderen.
Wenn die Nacht hereinbricht, beginnt die Zeremonie.
Zozobra ist ein Boogeyman, ein Vorbote der Dunkelheit und der Verzweiflung in der Stadt Santa Fe. Die Stadtbewohner sind seiner furchterregenden Kinder überdrüssig und haben Angst vor Erwachsenen und beschließen, ihn ein für allemal loszuwerden. Also laden sie Zozobra zu einer Party zur Feier der Fiestas ein. Zozobra kommt zur verabredeten Zeit an, in feinster Kleidung, wird aber bald unruhig, wenn man ihn warten lässt. Wütend zieht er die versammelten Kinder in seinen Bann und verwandelt sie in seine Armee der "Düsteren". Auf der Bühne ziehen Kinder in weißen Gewändern wie Geister umher. Aber eine mutige Gruppe von Bürgern tritt vor, um sich Zozobra zu stellen, und bricht den Bann der Gloomies, die sich zerstreuen.
Dann beginnt der Spaß. Unheimliche Musik weht über die Menge, als Zozobra knurrt, seinen Kopf schwingt und seine Finger schwingt. Sie! Sie! Sie! Du hast mich reingelegt! “Scheinen seine Taten zu sagen. Seine Augen bohrten sich anklagend in uns.
Einer der Städter holt eine Schriftrolle heraus und spricht. "Zozobra!", Verkündet er mit dröhnender Stimme. "Weil du ein Trottel bist, unsere Kinder erschreckst und Trübsinn und Trauer in unsere Stadt bringst, verurteilen wir dich zum Verbrennen!"
"GRAHHHHHH!", Jammert Zozobra gegen das Urteil. Die Menge brüllt. „Verbrenne ihn! Verbrenne ihn! Verbrenne ihn! “Raserei fegt über die Felder; Stimmen mischen sich; Fäuste schlagen in die Luft. Es ist fast Zeit.
Dann tritt Zozobras Feind, der Feuergeist, ein. Während Zozobra weiter weint und stöhnt, tänzelt die Tänzerin, in rot und gelb gekleidet und mit einem Kopfschmuck geschmückt, leicht herum und verspottet den Boogeyman. Schließlich greift der Tänzer nach einer Fackel und entzündet Old Man Gloom mit Hilfe von Feuerwerkskörpern, die die Wirbelsäule von Zozobra zersplittern, um die Innenseite seines Kopfes zu entzünden. Die Menge brüllt. Zozobra schreit. Sein Kopf steht in Flammen, als der Feuerwehrmann den Boden seiner Robe anzündet. Während über uns ein Feuerwerk ausbricht, brennt unsere riesige Marionette des Leids und schreit, als wir zurückschreien. „Verbrenne ihn! Brennen Sie himmmm!"
Es ist köstlich makaber und wir essen es auf, wie die Wahnsinnigen, die wir sind. Wir lieben es. Wir schreien und springen und schreien und fühlen, wie sich das Gewicht eines Jahres der Traurigkeit in Asche verwandelt und wegbläst. Es ist auf die wunderbarste, befreiendste Art kathartisch. Und das Beste ist, dass es uns gehört. Völlig unsere.
Que viva.
Durch Zozobra lernen, meine Heimatstadt zu lieben
Als ich aufwuchs, war dies eine Tradition, die ich am Rande beobachtete. Meine Eltern, besorgt über die Menschenmenge, ließen uns niemals zum Verbrennen von Zozobra gehen. Am Tag des Brennens hörte ich in der Schule aufgeregt den Mitschülern zu, die flüsterten und sich auf die große Nacht vorbereiteten, und am nächsten Tag erzählte ich, wie episch das Feuerwerk war. ob es in diesem Jahr ein guter oder ein schlechter Brand war (oh ja, es gibt falsche Wege, etwas zu verbrennen, und Santa Fe kennt sie); Welche Farbe hatte sein Haar in diesem Jahr und wie viel Spaß es machte. Ich wollte gehen, aber jedes Jahr nicht gefragt. Ich habe Videos gesehen, ich habe Bilder gesehen. Ich bin einfach nie hingegangen. Schließlich wurde Zozobra für mich nichts als Hintergrundgeräusch.
Als Teenager hätte ich nach Zozobra gehen können, aber ich tat es nicht. Ich blieb zu Hause und lernte, entschlossen, ein Top-College zu besuchen, weit weg von zu Hause. Und weil ich so fleißig war, lud ich mich nicht oft in die Highschool-Party ein. Nach dem Brand gingen Highschooler in der ganzen Stadt nach Partys oder hockten auf der Plaza in der Innenstadt herum, nahmen Schlucke aus braunen Papiertüten und gingen an den Fugen vorbei. Auf den Partys machten die Leute in dunklen Winkeln rum (wie ich gehört habe) und machten typische Teeniesachen. Da ich kein Interesse an Alkohol oder Drogen hatte und trotz meiner besten Bemühungen niemand mit mir rumhantieren wollte. Also habe ich meine (unpopuläre) Nase bei den Zozobra-Partys des beliebten Publikums hochgedreht und bin voran gekommen. Zozobra wurde nur ein weiterer Teil der Wäsche, die Santa Fe war … seltsam und allzu vertraut.
In der High School war ich, wie die meisten meiner Klassenkameraden, unruhig mit dem Kleinstadtleben von Santa Fe und schaute auf das College als meine Flucht. Ich wollte unbedingt raus und hasste Santa Fe für seine Kompaktheit, für das, was ich als Mangel an Gelegenheit ansah. Ich war verblüfft über die Horden von Touristen, die im Sommer wie eine Hitzewelle über die Stadt kamen, die Einheimischen erstickten und die Kultur aufsaugen. Ich habe nicht gesehen, was an Santa Fe mit seiner Mischung aus Pueblo und spanischer Kultur so INTERESSANT ist (als ich jünger war, bin ich offensichtlich nicht genug rausgekommen). All diese Kultur und Geschichte war mir zu vertraut, etwas, das immer da gewesen war und mich deshalb nicht interessierte. Ich war ein teilnahmsloser Teenager. Ich hatte mein ganzes Leben in Santa Fe verbracht und mir war langweilig.
Aber am Ende besuchte ich ein örtliches College, kaum eine zwanzigminütige Autofahrt von meinem Elternhaus entfernt. Als Student in der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, war ich ein heißer Begleiter unter den Neuankömmlingen, die zu mir kamen, um zu erfahren, wo sie feiern, essen und was sie tun sollten. Und alle, die daran interessiert sind, an diesem Santa Fe der Traditionen teilzunehmen, Zozobra. Und ich war derjenige mit der Kugel. „Wie ist es? Ist das cool? Ist es unheimlich? Sie MÜSSEN uns mitnehmen!"
Als jemand, für den die Unpopularität in der Highschool das Mono nicht mochte, bekam ich es nie. Plötzlich war es so hoch, dass alle nach Informationen suchten. Ich musste das Brennen endlich selbst erleben.
Also, Erstsemester, meine Mitbewohnerin und neue Freunde haben sich in meinen Honda gepackt, und ich bin zu meinem ersten Zozobra gefahren.
Endlich verstand ich, worum es ging: um die Aufregung, das Gemeinschaftsgefühl, die Wildheit, die Santa Fe für eine Nacht wie eine extrem befreiende, aber immer noch sehr kontrollierte Mobszene oder eine laserfokussierte Säuberung eroberte. Als Gemeinschaft kam die ganze Stadt für dieses kathartische Stück Performancekunst zusammen, das nur für uns zugeschnitten war. Wir mussten es nicht mit anderen Städten teilen, wie Weihnachten oder Ostern. Es war ausgefallen und fantastisch und ich fühlte mich eine Million Pfund leichter, als ich am Ende der Nacht vom Feld ging. Ich liebte es. Ich war süchtig.
Ich ging während des gesamten Studiums weiter zu Zozobra und es hatte einen unbeabsichtigten, aber willkommenen Nebeneffekt - es half mir, mich in Santa Fe zu verlieben. Als unabhängiger Student erkundete ich die Stadt und lernte sie kennen. Ich habe es noch mehr geliebt, nicht nur als mein Zuhause, sondern für das, was es war. Ich mochte die engen Gassen, die von Lehmhäusern gesäumt sind. die Leute, die Künstler und Baumschmuggler und Schöpfer und Verrückte und freundliche, gute Bürger waren; dass alles, was mit Essen zu tun hat, in grünem Chile erstickt werden könnte; dass sich Tausende von Menschen im Regen herausstellten, um eine riesige Marionette zu schreien und zu verbrennen. Es ist eine Stadt der Pyromanenfreaks; wer würde da nicht wohnen wollen ?!
Aber das College endete und von überall auf der Welt riefen Leben und Gelegenheit.
Bei meiner letzten Zozobra tat ich etwas, was ich tun wollte, seit ich einige Jahre zuvor auf die Idee gekommen war, aber ich war zu schüchtern gewesen, um es zu tun. Aber wenn es einen Ort gab, an dem ich sein konnte, dann war es Zozobra. Ich zog einen BH über mein Hemd, schrieb einen riesigen ZO auf jede Tasse und ging stolz mit meinem zum Patent angemeldeten Zo-Zo-BH auf das Feld.
Ich war nervös und hatte definitiv komische Blicke. Aber dann haben die Leute angefangen, es zu verstehen. Sie lachten und fochten mich hoch. Sie baten um ein Bild. Sie liebten es. Zozobra hat mir geholfen, meine verrückte Seite in der Öffentlichkeit zur Geltung zu bringen - und diese Seite von mir wurde angenommen und verstanden. Denn genau das ist Zozobra, ein Ort, an dem Sie ganz und gar sich selbst fühlen können, ohne sich über Ihr Gepäck oder Ihre Probleme zu schämen. Es sind nur Sie und alle anderen, die nach einem Reset und ein bisschen Spaß suchen.
Als Old Man Gloom zu einer Flammensäule wurde und die Menge um mich herum jubelte, hatte ich das Gefühl, dass in diesem Jahr kein bisschen Dunkelheit weggebrannt war. Ich denke nicht, dass es jemals sein wird.
Im Ausland feiern
Seit dem Brennen sind zwei Jahre vergangen. Ich lebe jetzt in Chile und schließe mich jedes Jahr, wenn der Tag des Brennens naht, den verstreuten Legionen von Ex-Santa-Feans auf der ganzen Welt an, die Zozobra auf ihre eigene kleine Art feiern (und die wir hoffentlich nicht verletzen) lokale Brandschutzgesetze, um dies zu tun).
Wir stellen unsere eigenen winzigen Zozobras aus Papier und Stoff her und verwenden Marker, um seinen ikonischen Look zu kreieren: riesige rote Lippen, lockiges Haar, perlend schwarze Augen. Wir rufen das Livestream-Video auf und spüren die kollektive Energie von Santa Feans in allen Ecken der Welt und in der Menge von Fort Marcy, die zusammenkommen, um unsere Düsterkeiten des vergangenen Jahres zu verbrennen.
Und während die Lichter des Feldes sinken, während die Feuertänzerin ihre Fackel dreht und während Zozobra heult, während die Flammen in seinem Kopf explodieren und seinen schlaksigen Körper hinaufklettern, setzen wir alle Streichhölzer oder Feuerzeuge auf unseren winzigen Zozobra und schreien mit Menschenmassen im Livestream. Verbrenne ihn! Que viva la Fiesta! Que viva la Santa Fe!
Denn obwohl wir gehen, haben wir immer noch Zozobra. Wir feiern es immer noch. Ich werde diese Nacht immer beiseite legen, egal wo ich auf der Welt bin. Egal, welches Leben mich jedes Jahr beschäftigt, wie viele Probleme ich habe, wie niedrig ich werde, Zozobra ist eine Erinnerung daran, dass es immer einen Neustart gibt, eine Chance, sich zu erholen und in eine bessere Zukunft zu blicken. Und das Abbrennen ist wirklich sehr, sehr lustig. (Wir sind wirklich nur eine Stadt der Pyromanen, oder? Vielleicht sollten wir mit jemandem darüber sprechen …)
Que viva, Zozobra. Wir sehen uns 2024 zum 100. Mal, du alter Boogeyman.