Erzählung
Dies ist die Geschichte eines Mannes namens David, der heute vielleicht noch lebt oder nicht. Er nahm an, dass er im Alter von 63 Jahren sterben würde, in dem Jahr, in dem der Tod seinen Vater, Großvater und Urgroßvater fand. Ich kannte ihn, als er 60 und 61 Jahre alt war, und obwohl vor drei Jahren, bis ich etwas anderes höre, gehe ich davon aus, dass er noch lebt.
David war so nah dran, wie ich jemals jemanden treffen konnte, der Dos Equis 'interessantestem Mann der Welt ebenbürtig war. David trinkt nicht immer Bier, aber wenn, dann erzählt er lieber Geschichten. Und durch seine Geschichten erzählt er Ihnen von Ihrem Leben, dem Leben anderer und wie Sie einfach und gut in dieser fremden Welt leben können. Angesichts dessen, was ich nie wusste und was ich seitdem vergessen habe, kann ich nur ein kleines Bild malen, das hoffentlich auf das viel größere Porträt hinweist.
Die erste Hälfte von Davids Leben wurde damit verbracht, die Zustimmung seines Vaters zu gewinnen. Der Wendepunkt kam Anfang 30, kurz nachdem sein Vater es nicht auf 64 geschafft hatte. Zu diesem Zeitpunkt war David Partner in einer großen Anwaltskanzlei, nachdem er gerade sein Traumhaus an der Küste von Maine fertiggestellt hatte. An dem Tag, als er einzog, saß er auf der Couch, sah sich um und fühlte sich nach seinen eigenen Worten wie ein Pharao, der gerade sein eigenes Grab gebaut hatte. Innerhalb weniger Tage kündigte er seinen Job, verkaufte das Haus und machte sich für sechs Monate auf den Weg nach Südamerika. Die folgenden 30 Jahre seines Lebens standen im Zeichen des Reisens und der internationalen humanitären Arbeit. Ich traf David in einem unscheinbaren Hotelkonferenzraum in Philadelphia, bevor ich zu seinem dritten und meinem ersten Aufenthalt im Peace Corps in die Republik Georgia fuhr.
Sechs Monate später unternahmen vier oder fünf von uns eine Wanderung zum Kasbek, der mythischen Stätte der Verkettung des Prometheus. Es war Heiligabend. In dieser Nacht sahen wir den Mond über den Caucuses aufgehen, dessen Licht sich mit dem Stadtglühen von Wladikawkas 40 Kilometer nördlich der russischen Grenze mischte. Als wir mit einem Becher wässrigem georgischen Bier feierten, fragte ich David, wie nahe er dem Tod gekommen sei.
Der Zauber des Geschichtenerzählens war in dieser Nacht stark.
Nach Südamerika redete er sich auf eine Rennyacht im Südpazifik. Innerhalb weniger Tage auf See gelang es dem unfähigen Eigner und Kapitän des Bootes, den Großmast zu zerbrechen und das Boot fast zu versenken. David wäre fast ertrunken und scheint diesem Kapitän nie vergeben zu haben.
Ich bat ihn, uns ein anderes Mal zu erzählen, als er fast gestorben wäre.
Anfang der 2000er Jahre leitete David im Irak eine Flüchtlingsorganisation und stellte fest, dass sein Leben in Gefahr war. Er verließ das Büro der Organisation mit nur einer Aktentasche, die 60.000 US-Dollar und einige Dokumente enthielt, und fuhr absichtlich in Richtung einer Stadt, die von den USA bombardiert wurde. Bevor er ankam, ließ er den Fahrer an der Autobahn vorbeifahren. Als David ausstieg, hielt er ein Taxi an und ging in eine andere Richtung. Auf diese Weise bewegte er sich im Zick-Zack zur Grenze und Sicherheit von Kuwait. Er würde nicht näher darauf eingehen, warum er ein Ziel war, aber natürlich hat er viele starke Meinungen über den Krieg im Irak.
David sprach über Heiligabend in Bolivien, Moldawien, Indien, Namibia und anderswo, während er uns Zuhörern die Tugenden lehrte, Ihr Leben anderen zu helfen. Der Zauber des Geschichtenerzählens war in dieser Nacht stark. Es verbesserte den Geschmack des Bieres, was uns gegen die kaukasische Kälte erwärmte. Ich erinnere mich, dass ich ins Bett gegangen bin und mir gewünscht habe, ich könnte alles aufschreiben, nur um am nächsten Morgen aufzuwachen, ohne mich zu erinnern oder es richtig auszudrücken. Es waren nicht nur die Geschichten, sondern wie David sie erzählte. Ich hätte seine Art, es zu erzählen, damals nicht einfangen können und kann es jetzt, vier Jahre später, bestimmt nicht einfangen.
Als David am nächsten Tag von einem Kloster herunterwanderte, nahm er eine Abkürzung und rutschte aus. Ich war direkt hinter ihm, als er über einen Felsvorsprung stürzte und sich das Bein brach. Er erzählte uns später, dass er sich am Weihnachtstag vor zwei Jahren bei einem Spaziergang durch Kaschmir das andere Bein ausgerutscht und gebrochen hatte. Dieses Mal wanderte er noch zwei Wochen weiter; Dieses Mal wurde er für vier Monate Bettruhe in die USA gebracht.
Wir haben eine Mythologie um David aufgebaut, weil sein Leben so viel größer war als unser eigenes. Einige sagten, er sei ein Ästhet, schlafe nur drei Stunden pro Nacht und gebe sein ganzes Geld an eine Nonne in Afrika. andere (wie ich) erzählten Geschichten nach, die auf vergangene Eroberungen hindeuteten (David erzählte absichtlich nie das Ende einer Geschichte über eine Dinnerparty in Brasilien, bei der die Gastgeberin ihm die Auswahl ihrer Freunde anbot, und er schwor, dass unser lokales Pizzarestaurant den gleichen Grundriss hatte als Bordell in Thailand). Wir wussten wahrscheinlich nicht, was an ihm stimmte, weil an ihm zu viel stimmte. Davids Geschichten und sein Lebensstil schienen viel mehr als das anzudeuten, was er erzählte. Er ist der aufrichtigste Mensch, den ich je getroffen habe, was schwer zu verstehen und zu artikulieren ist.
Wie bei jedem Spaziergang mit David war es die einfachste Bewegung einer Geschichte, zu gehen und zurückzukehren.
Nachdem er vier Monate lang unbeweglich im Bett gelegen hatte und nach Georgia zurückgekehrt war, drehte sich Davids Leben um Spaziergänge. Er begann mit zehn Minuten pro Tag und arbeitete sich jeden Morgen und Abend bis zu 90 Minuten vorwärts, und das aus keinem anderen Grund, als weil er so lange gebraucht hatte, um den Umfang der Stadt zu erkunden. Es war nur ein Teil der Physiotherapie. Während er im Bett lag, beschloss David, alle großen Wanderwege der Welt zu bereisen, bevor er starb, und hatte Pläne, El Camino Santiago im Herbst zu erobern. Während er im Bett lag, entwickelte er eine neue Methode, um Stipendien zu schreiben, die im folgenden Jahr über 200.000 US-Dollar für seine NGO ausmachen würden.
Bevor David nach Spanien ging, lud er mich zu einem Spaziergang in eine etwa 12 Kilometer entfernte Stadt ein. Wir gingen südlich an der Stahlfabrik und den Gefängnissen vorbei. Ersteres wurde durch Stalins Willen und die deutsche Kriegsgefangenenarbeit während des Zweiten Weltkriegs errichtet, letzteres war Schauplatz von Menschenrechtsverletzungen, die den Niedergang und das Ende von Präsident Misha Saakashvilis Macht einleiten sollten. Weiter hinten säumten Granatapfelplantagen und die hohen Häuser der aserbaidschanischen Bauern unsere Straße, die sich durch die trostlose Dunkelheit der georgischen Region Kvemo Kartli erstreckte. Unsere Schritte gaben das Tempo für das Gespräch vor, als David mir von seinem Leben, von meinem Leben, von allem Leben erzählte.
Nach ein paar Stunden erreichten wir unser Ziel, tranken etwas Wasser und gingen zurück nach Hause. Wie bei jedem Spaziergang mit David war es die einfachste Bewegung einer Geschichte, zu gehen und zurückzukehren.