Reise
Als wir kurz nach Mitternacht die steilen, gewundenen Straßen der italienischen Amalfiküste hinaufgingen, hielten sich meine Freundin Lauren und ich dicht an der bröckelnden Reling auf den Klippen, um den schnellen Fiats und Vespas auszuweichen, die den unbeleuchteten Hügel hinunter sausten. Es war eine vertraute Wanderung, und wir waren immer salzig und frisch von einem Tag Schwimmen oder Kajakfahren oder Lesen am Strand.
Während der Spätsommerreise blieben wir nur vier Tage in Italien. Tagsüber gingen wir auf Entdeckungsreise, verirrten uns in den Gassen der umliegenden Weiler oder steckten einfach am Strand fest. Abends war Nachtbaden angesagt, der Mond stand im Rampenlicht. Aber das lange Wochenende war ruhig, locker geplant, entspannend - das heißt, wir haben nicht so viel gemacht. Und als Extrovertierter gibt es nur wenige Dinge, die frustrierender sind.
Was die Urlaubspräferenzen angeht, im Maßstab eins bis Ibiza, geht es mir um ein Mykonos - auf der Suche nach Restaurants und Bars, um ein oder zwei Freunde zu finden und die Schönheit der Gegend zu entdecken. Nichts fürchterlich Verrücktes, aber ein bisschen mehr als vier Tage lang in Wellen zu starren.
Die süditalienischen Städte Sorrento und Ravello glitten auf die andere Seite des Spektrums. Ihre völlige Ruhe war entmutigend. Sicher, die Einheimischen sind gesprächig und der Versuch, mit ihnen zu sprechen, führt zu einem lustigen Spiel, bei dem man auf Sprachkenner hört, aber das Fehlen eines belebten Stadtzentrums oder einer Vielzahl von Restaurants oder Bars führt zu einem einsamen Leben. Es ist ein wunderschöner Urlaubsort, aber es gibt kein Versteck, dass es langweilig ist.
Als junger Mensch steckt in aufregenden Ferien ein gewisses soziales Gütesiegel. Egal, ob Sie in Fitzgerald's Tender darüber lesen, ist die Nacht, oder sind Sie selbst dort? Südfrankreich ist der Ort, an dem Ferien niemals langweilig werden. Fitzgeralds Vision von der schicken Flucht, ausgedrückt durch seine immer komplizierter werdenden Figuren Dick Diver und Rosemary Hoyt, zeigt den Süden Frankreichs als Brennpunkt subtiler sozialer Signale und angedeuteter Wünsche - ein sexy, pulsierendes Milieu.
In der Wohnung eines Freundes in Cagnes-sur-Mer im letzten Sommer fuhren eine Handvoll enger Freunde und ich an den meisten Abenden mit dem Zug in fünf Minuten nach Cannes. Cannes ist ein Ort zum Sehen und Gesehenwerden zwischen den gut gebräunten, Louis Vuitton-toten Boardwalk-Fashionistas und den Strandrestaurants und -clubs, die sie besucht haben. Es ist eine Stadt, die für "Likes" von Instagram gebaut wurde, und wenn man auf der Suche nach Neid auf Reisen ist, gibt es nur wenige bessere Orte für einen Urlaub.
Dennoch scheint es oft so, als würde man ständig gespielt - wenn man in diesen beliebten Städten Urlaub macht, zahlt man fast ausschließlich für ein vergebliches, immaterielles Privileg, sich auszugeben.
Vielleicht treffen Sie keine Homewrecking-Schauspielerinnen wie Rosemary oder irgendwelche zu guten, um wahr zu sein, Prominenten wie Dick auf einem „trüben Kation“. Aber Orte wie die Amalfiküste lassen Sie sich zumindest hüten und wirklich entspannen. Es ist schwierig, sich im Urlaub zu fühlen, wenn Sie jeden Abend glänzende Schuhe und ein schickes Sakko anziehen und das Bild vortragen, das Sie sich selbst zu machen versucht haben.
Aber sollte es in den Ferien darum gehen, das Interesse an der Sommerleseliste einer hübschen Frau in einem lauten Club vorzutäuschen oder Fotos von Partys zu machen?
Anscheinend wirkten alle, von den Kellnern über die Schiffskapitäne bis hin zum Maître d'hôtels, in Italien entspannt und froh, in einem so schönen Teil der Welt zu sein. Ich liebe Südfrankreich und andere sozial lebhafte Reiseziele, aber manchmal haben diese Orte einen zu hohen Preis - Sie können sich nicht wirklich entspannen, wenn Sie Ihr Furnier immer noch dicker als sonst tragen (egal, ob Sie eines haben oder nicht).
Auf unserer Reise stießen wir oft auf Italiener, die Sie als unschuldig betrachteten, obwohl sie sich als schuldig erwiesen hatten. Wenn es anfangs schockierend war, Urlaub an einem Ort mit solch entspannten, bescheidenen und aufrichtig freundlichen Menschen zu machen, wurde meine Meinung durch ihre humorvolle Laissez-Faire-Haltung geändert.
An unserem zweiten Tag in Italien, als wir vom Strand zurück zu unserem Hotel gingen, um auf der Terrasse zu Abend zu essen, entdeckten wir einen ruhigen Infinity-Pool am Fuße eines nahe gelegenen Hotels. Das Hotel ähnelte einem Turm der Burg, und der Pool bot einen Panoramablick auf die von Stränden gesäumte Küste von Ravello. Es sah großartig aus. Frisches Wasser, keine Menschenmassen und eine erhöhte Aussicht. Nicht männlich.
Lauren und ich wussten, dass es sich um einen privaten Pool handelte, folgten den Schildern von Piscina die felsigen Stufen hinunter, sahen uns nach einem Wachmann um und tauchten vorsichtig ein. Nach einigem Schwimmen und Lesen am Pool kam ein fitter Mann mittleren Alters herein Ein weißes Polo schlenderte souverän die Stufen hinunter. Er bemerkte uns fast sofort und ging zum Pool, um mit uns zu sprechen.
"Zimmernummer, bitte", fragte er ernst.
Ich sah schuldbewusst auf. "Oh, es tut uns so leid, ist das ein privater Pool?"
"Sì", antwortete er.
"Oh sorry … wir wohnen in einem anderen Hotel."
„Bitte, fühl dich nicht schlecht. Es ist kein Problem."
Er lächelte, entschuldigte sich dafür, dass er uns bitten musste, seinen Pool und sein teures Hotel zu verlassen. Dann ging er. Und wir blieben noch etwas länger im Pool.
Am nächsten Tag lagen wir an einem anderen Strand auf den Liegen, die direkt am Wasser standen. Wir gaben das 15-Euro-Ticket weiter und verbrachten fast eine Stunde, bevor ein Strandjunge uns nach unserem Zahlungsnachweis fragte. "Oh, wir müssen ein Ticket haben?", Sagte ich. "Sì." Aber dann winkte er mit dem Arm und ging ohne ein weiteres Wort und überließ uns Lounge Sans Ticket.
Noch später am Abend, als wir zum Strand unseres Hotels gingen, um unter den Sternen zu schwimmen und ohne Menschenmassen, sah ich die Rezeptionistin mit Badehose und Handtuch in der Hand an. Der Strand war fünf Stunden zuvor offiziell geschlossen worden, aber sie sagte nichts und lächelte, bevor sie zu ihren Unterlagen zurückkehrte. (Schneller Vergleich: Am Long Beach in New York gibt es einen massiven Zaun, der den gesamten Strand umgibt, und jeder muss den Eintrittspreis von 25 USD zahlen, der nur während der offiziellen Öffnungszeiten eintritt.)
Reisen an Orten, an denen es keinen Anspruch gibt, sind weitaus mehr wert als die wenigen Instagram-Likes, die man an anderer Stelle findet. "Langweilig" sollte auf Reisen nicht mit "schlecht" gleichgesetzt werden. Ich freue mich immer wieder auf eine aufregende Reise, aber eine Pause vom Social Jockeying, dem Zirkus zum Sehen und Gesehenwerden, ist weitaus mehr wert, als man glaubt.
An unserem letzten Tag an der Amalfiküste haben Lauren und ich uns beim Wandern in ein anderes Dorf verlaufen - unser Eis ist längst geschmolzen. Müde vom langen Spaziergang setzten wir uns auf die Steintreppen.
Zu unserer Linken deckte ein junges Mädchen durch offene Fensterläden den Tisch für ihre Familie und rief sie zum Abendessen an, indem sie mit einer Gabel ein Glas klingelte. Wir hörten, wie die Familie ihre Holzstühle herauszog, um sich hinzusetzen, und wir drehten uns um und schauten von den Stufen auf, als wir merkten, wie hoch wir gegangen waren. Das Mittelmeer verebbte langsam in der Ferne, und die bunten Dächer besprengten den Hügel unter uns.
"Was sollen wir jetzt tun?", Fragte ich
„Lass uns einfach einen Moment hier sitzen“, antwortete Lauren.
Und so haben wir es gemacht.
Wir setzten uns auf die Steine und lauschten den Umgebungsgeräuschen der italienischen Unterhaltung beim Abendessen, die wir nicht verstanden, und sahen zu, wie das tiefblaue Wasser ruhig in der Ferne saß. Das heißt, wir haben freudig nichts getan.