Reise
Heute war eine Premiere.
Als ich mich von den Frauen im Gefängnis in Kandahar verabschiedete, traten mir heiße Tränen in die Augen. Ich war froh, dass es dunkel geworden war, als wir uns unterhielten, und wandte mich von der letzten Frau in leuchtendem Purpur ab, die immer noch meine Hand hielt.
In Afghanistan muss ich noch weinen. Ich habe vier verschiedene Gefängnisse mehrmals besucht und mich mit den Frauen und ihren Kindern getroffen, die jahrelang wegen Verbrechen im Gefängnis waren, die sie nicht begangen hatten. Frauen, die im Gefängnis sind, weil ein männliches Familienmitglied sie und die Familie vergewaltigt hat, mussten Ehre wahren und beschuldigten sie des Ehebruchs.
Ich habe Straßenkinder getroffen, die eine Stunde von und zur Schule laufen, Kaugummi und Landkarten auf den Straßen verkaufen und versuchen, den Entführern auszuweichen, die Kabul durchstreifen. Ich habe bei Familien gesessen, die ihre Frauen, Mütter und Töchter während der Geburt unnötig verloren haben, als sie sie fünf Minuten später nicht zu einem männlichen Arzt brachten. Ich hörte Geschichten über Säureangriffe auf junge Mädchen, die zur Schule gingen, politische Führer, die außerhalb ihres Familienheims ermordet wurden, und Frauen, die beim Versuch, ihre Stimme abzugeben, zu Tode geprügelt wurden.
Alle Geschichten, die es wert sind, eine Träne zu vergießen.
Trotzdem habe ich nie.
Alle Geschichten bewegen mich und ich bin wirklich berührt von Kummer und Ungerechtigkeit. Trotzdem bin ich entschlossen, Lösungen zu finden, um zu verstehen, dass es weltweit eine Million solcher Geschichten gibt.
Heute Nacht war anders. Wir gingen durch das Gefängnistor in einen großen Innenhof, um Kinder auf Spielgeräten schwingen zu sehen. Frauen eilten zurück, um ihre Köpfe zu bedecken. Wir gingen langsam rüber und fragten sie nach ihren Namen. Mein begrenzter Dari war nutzlos, da sie alle Paschtu sprachen, und ich war frustriert, die grundlegenden Feinheiten nicht vermitteln zu können. Zum Glück waren sie damit einverstanden, dass mein männlicher Übersetzer zu uns kam, und wir unterhielten uns bald lebhaft.
Sie zeigte uns mehrere zerschnittene Narben und sagte, dass sie sich von den Schlägen, die er mit einem Messer gibt, über ihren ganzen Körper ziehen.
Sie drängten sich herum, Kinder zogen an Röcken oder rannten in der Dämmerung herum. Sie zeigten mir ihre Zimmer und schienen recht bereit zu sein, offen vor dem Kommandanten zu sprechen. Die erste Frau, die ich interviewte, war in leuchtendem Lila gekleidet. Sie sprach offen von den Vorwürfen gegen sie. Sie war im Gefängnis und wurde beschuldigt, den Sohn der anderen Frau ihres Mannes getötet zu haben. Er beschuldigte sie, was sie bestreitet, und wer soll wirklich wissen, was passiert ist? Sie ist die fünfte Frau ihres Mannes. Er ist 65 und sie ist 20; Sie sind seit 4 Jahren verheiratet. Als sie 16 Jahre alt war, wurde sie als fünfte Frau eines 61-jährigen Mannes verheiratet. Die ersten drei Frauen sind tot. Alle von seinen harten Schlägen getötet. Sie zog schüchtern ihre Ärmel hoch und zeigte uns mehrere Schrägnarben und sagte, dass sie von den Prügeln, die er mit einem Messer gibt, auf ihrem ganzen Körper weitergehen.
Eine andere Frau, mit der wir sprechen, hat vier Töchter. Sie war zehn Jahre verheiratet, dann zog ihr Mann acht Jahre nach England und sie ließ sich von ihm scheiden. Jetzt sind ihre Töchter gebildet, die älteste Lehrerin, die jüngste erst sieben Jahre alt, und er besteht darauf, dass sie zu ihm nach England geschickt werden, um dort zu leben. Sie weigerte sich und sagte, sie seien geschieden, und sie habe diese Mädchen seit über acht Jahren allein großgezogen. Der Grund ist unklar, warum sie ins Gefängnis kommt, aber sie ist sicher da. Warten auf ihr Schicksal wegen eines unbekannten Verbrechens, damit ihr Ex-Ehemann ihre Töchter mitnehmen kann.
Es geht weiter und weiter. Herzzerreißend und leider typisch für viele der Geschichten, die ich in Afghanistan gehört habe.
Ich bat meine Übersetzerin, diesen Frauen zu sagen, dass ich ihnen alles Gute wünsche und dass mein Herz bei ihnen ist. Dann falte ich ihre Hände in meinen beiden und danke ihnen in Dari, in dem Wissen, dass sie verstehen werden. Einer von ihnen in einem wunderschönen Blumenschal drückt mir eine silberne Haarspange in die Hand. Sie hat es aus ihren eigenen Haaren genommen, um es mir zu geben. Ich lächle und versuche mich zu weigern, will diesen Frauen nichts abnehmen, aber sie besteht darauf. Dann dreht mich die Gruppe um und nimmt das Gummiband aus meinem Pferdeschwanz, ein Kamm materialisiert sich, eine der Frauen glättet mein Haar und schneidet es sauber mit der silbernen Haarspange.
Sie geben mir mein einfaches Gummiband zurück, lachen sanft und lächeln.
Genau das hat es getan. Ich fühlte die heiße Flüssigkeit in meinen Augen und lächelte breit, als der mit der Haarspange mich auf die Wange küsste. Ich drehte mich traurig um, um mit dem Kommandanten zu gehen, und schaute mich noch einmal um, um zu winken und mich wieder zu verabschieden. Meine Versuche, meine wahren Gefühle verbal zu vermitteln, fühlten sich unzureichend an. An der Tür stand die Frau in Lila. Sie packte meine Hand fest, sprach und ließ nicht los. Vielen Dank, dass ich mir die Zeit genommen habe, sie zu besuchen, ihnen zuzuhören und ihnen die Möglichkeit zu geben, miteinander zu reden und zu teilen.
Ich hielt ihre Hand so lange sie mich drückte und hoffte, dass sie spüren konnte, wie sehr ich für sie fühlte.
Dieser Beitrag wurde ursprünglich bei The Long Way Around veröffentlicht und ist hier mit Genehmigung abgedruckt.
