Reise
Robert Hirshfield wünschte, er würde jemanden dabei zusehen, wie er Gemüse hackt.
Jeder klatschte in die Hände und sang, als wäre es eine Hochzeit. "Warte!", Wollte ich rufen. „Mach es leiser! Denken Sie an das acht Tage alte Baby und seine zum Scheitern verurteilte Vorhaut. “
Jerusalem hält jeden Tag eine beliebige Anzahl von spirituellen Ereignissen ab. Die meisten beinhalten kein Blutvergießen. Vielleicht bin ich einfach abgeneigt, wenn Menschen ohne Nachfrage ausgeblutet werden. Vielleicht ist es nur Muskelgedächtnis. Das letzte, an dem ich teilnahm, war mein eigenes.
Die Halle in Jerusalems Stadtteil Nachlaot mit seinen vielen Juden aus arabischen Ländern war voll mit New-Age-Anhängern von Rabbi Shlomo Carlebach, die längst tot waren, aber in seinem Nigunim (wortlose spirituelle Melodien) wiedergeboren wurden, das jeder summte. Seine Anhänger waren genau so, wie ich sie vor 40 Jahren in Erinnerung hatte, die Männer schlank, zart bärtig, die Augen vor Ekstase geschlossen, die Frauen schwer von dem Gewicht, das die Männer abgeworfen hatten, und mit langen Kleidern an den Knöcheln.
Das Ende einer Vorhaut ist nicht das Ende der Welt.
Der lange Tisch war mit Obst, Brot, Whisky und Lachs für die Feier nach dem ersten Geburtstag vollgestopft. So viel Essen als Gegenleistung für die Schmerzen eines kleinen Babys. Als Verbannter des großen Ganzen war mir bewusst, dass der Abrahamische Bund für den Mainstream-Juden die Prise wert war. Das Ende einer Vorhaut ist nicht das Ende der Welt.
Schließlich wurde das kleine Baby - still, unsichtbar, in weißen Decken begraben - von seinen Eltern hereingebracht. Der Gesang, das Händeklatschen, die ekstatische Bewegung der Körper nahmen zu. Das Baby rührte sich nicht. War er intuitiv geschockt? Meine Handflächen schwitzten. Nach jüdischer Tradition reißen Sie, wenn ein Vater oder eine Mutter stirbt, als Zeichen der Trauer Ihr Hemd oder Ihren Mantel. Du zerreißt nicht dein Fleisch.
Ich stellte fest, dass ich mental das Beschneidungsritual umdrehte, damit stattdessen möglicherweise ein Rettichkopf aufgeschlitzt wurde. Aber ein Rettichkopf schien im Gegensatz zu einem Penis kaum mit Kontinuität vereinbar zu sein. Inmitten all meiner Ängste und Fragen entfaltete sich etwas Unerwartetes und ziemlich Bewegendes und sehr Shlomo-artiges. Der Mohel (Ritualbeschneider), ein beruhigend gut aussehender Mann mit flachem Bart, rief die Namen von Männern, die dann die winzige Kreatur halten und segnen durften. Ich bemerkte das leichte Zittern ihrer Arme und die sanfte Unsicherheit ihrer Gesichter, als ob ich nicht entscheiden könnte, wie ich mit dieser Unschuld umgehen sollte. Es war leicht, diesem Teil der Choreographie des Rituals zu folgen.
Plötzlich war das Baby wieder in Mohels Armen. Alle verstummten. Die dicht gedrängten Gebete des Mohel erhoben sich aus der Stille. Ich hörte meinen vergeblichen Seufzer aufsteigen. Ein durchdringender Schrei überschwemmte es und verband das Baby mit Abrahams hartem Tag vor vielen Jahrhunderten, als Gott ihn bat, ihm dann nicht zu erlauben, seinen Sohn zu opfern.
Ich wartete darauf, dass der Schrei aufhörte. Keine Menge Gesang könnte es übertönen. Es sprach von einer zerbrochenen Welt, seiner eigenen. Und so bald.
