Foto + Video + Film
Ich war auf einer Seite seines Gartentors in Brixton. Er saß in seinem Rollstuhl in seinem Garten und war sich immer noch nicht sicher, ob er mich reinlassen sollte.
Ich habe gesehen, wie STEVE DWOSKIN neulich in der New York Times gestorben ist. Es erinnerte mich an die zehn Tage, die ich in seinem Dachgeschoss im dritten Stock verbracht hatte, einem Teil seines Hauses, den er nur in Erinnerung hatte. Wenn er von den Krücken, die er immer benutzte (wegen Kinderlähmung), zu einem Rollstuhl ging, wurde er in einem Großteil seines Eigenheims ins Exil geschickt.
Ich würde nachts zurückkehren, nachdem ich die viktorianischen Überreste des West End erkundet oder mit der Themse nach Battersea gefahren war, weil ich mich in die kalte Ausbreitung des Namens verliebt hatte, als mein bipolarer britischer Kunde in New York mit Michael über seine Arbeitstage bei BBC sprach Palin. Dwoskin kämpfte offen gegen Depressionen. Aber ich konnte es kaum erwarten, in seinen Vorführraum im zweiten Stock zurückzukehren (er hatte einen Aufzug, der wie eine Nabelschnur gebaut war, um ihn dorthin zu bringen), wo er seine Filme schnitt und bearbeitete und vorführte.
Sein Nachruf nannte ihn "ein prominentes Mitglied des Avantgarde-Undergrounds, zuerst in seiner Heimat New York in den frühen 1960er Jahren und lange danach in London, wo er seit 1964 lebte." Ich wusste nichts davon, als ich an seinem Tor stand. Unser gemeinsamer Freund in New York sagte einfach: „Er macht Underground-Filme. Ich denke, er wird dich hinrichten."
Ich bin in der grauen, unhandlichen Bronx aufgewachsen, wo der Mt. Das Eden Theatre, das nachts beleuchtet war wie ein Ozeandampfer, enthielt die gesamte verborgene Welt, die durch die ozeanische Schaufel blonder Haare symbolisiert wurde, die Veronica Lakes Auge bedeckten. Es war ein viel größerer Raum als Dwoskins, mit seiner geschwärzten Unermesslichkeit, in der sich während der Stummfilmtage sogar eine Orgel befand. Aber in gewisser Weise war es der gleiche Raum. Eine Startrampe für meinen Geist, um meinen Körper überall hin mitzunehmen.
„Was willst du sehen?“, Fragte er mich wie einen Kellner, der eine Bestellung entgegennimmt. Ich würde sagen, ich fühle mich seltsam: "Berauscht von meiner Krankheit." Der Film wird auf einer Station auf der Intensivstation in London gedreht. Dwoskin liegt leblos auf einem Bett, hat eine Lungenentzündung (eine seiner regelmäßigen Lungenentzündungen) und ist dem Tod nahe. Sein träger Körper wird von einem Freund mit einer Kamera fotografiert, der die Dreharbeiten für ihn ausführt.
Sein starkes feuchtes Gesicht ist zwischen den Welten angesiedelt. Als es ihm besser ging, filmte er einen alten Sterbenden im Bett gegenüber. Als er ausstieg, filmte er eine Bondage-Krankenschwester in Nylons mit Stöckelschuhen aus dem Schrank des Engels des Todes und streichelte ihn zärtlich.
Ich sah einen Mann mit seiner Kamera gegen den Tod kämpfen, mit allem, was wir ein Leben nennen. Eine Art verkrüppelter Gladiator. Ich kämpfe, selbst wenn ich bewusstlos bin, um Signale aus der Tiefe zurückzusenden. Nachdem Dwoskin gestorben war, stieß ich auf dieses Zitat, das ich als für mich bestimmt ansah:
„Mein Film ist besser dafür geeignet, von einem einzelnen Zuschauer gesehen zu werden. Im Gegensatz zum Hollywood-Kino, mit dem das Publikum zusammengeführt werden soll, nehme ich den Betrachter einzeln auf. “
