Reise
Diese Geschichte wurde vom Glimpse Correspondents Program produziert.
Das Geschäftsviertel von Alaminos auf den Philippinen besteht aus ungefähr acht Geschäftsblöcken und acht Geschäftsblöcken. Ein McDonald's ist von Eisenwaren und landwirtschaftlichen Betrieben umgeben, die Schweinefutter und Traktorteile verkaufen. Kürzlich wurde ein 7-Eleven eröffnet. Der nahe gelegene Hundert-Inseln-Nationalpark ist zu einem beliebten Ökotourismus-Reiseziel für Inländer und Ausländer geworden. Alaminos hat auch den nächstgelegenen Geldautomaten zu Bani, wo ich seit 2011 als Freiwilliger des Peace Corps stationiert bin.
Aber sagen Sie "Alaminos" in meinem Büro in der örtlichen Verwaltungseinheit, und die Leute kichern. Ein spöttischer Kommentar oder ein Scherz, der sich sexuellen Anspielungen nähert, folgt gewöhnlich, gefolgt von Lachen. Jeder weiß, was Alaminos bedeutet. Dies bedeutet nicht, dass es sich um den nächsten Geldautomaten, McDonald's oder Ökotourismus handelt. Es bedeutet Prostituierte. Es bedeutet, dorthin zu gehen, nachdem die Sonne untergegangen ist. Es bedeutet, dass Jungs ausgehen. Auch die Frauen in meinem Büro lachen. Als wäre es ein Insider-Witz, den ich noch nicht verstehe.
Das erste Mal, dass ich in Alaminos ein Bordell besuchte, war ein Zufall. Ich war mit zwei Kollegen von der LGU, Bill und Ka Rene; Sie brachten mich in ein Restaurant, um ein kürzlich genehmigtes Stipendium zu feiern. Bill erregte mein Misstrauen, als er einen kurzen Auftrag in der Stadt erledigte und mit drei Frauen zurückkam. Dann sagte er, er würde jeden in dieser Nacht behandeln, gleich nachdem das Stipendium eingezahlt wurde.
 »Holen Sie sich, was Sie wollen«, sagte er und wandte sich an niemanden.
Aileen, eine der drei Frauen, brachte uns zu Franz Bar, wo sie uns eine eklektische Gruppe von Prostituierten vorstellte - Transvestiten, Minderjährige, kostümierte Mädchen und Fetischexperten.
"Ich habe viele Erfahrungen", wiederholte Ka Rene die ganze Nacht. Ich habe ihn nicht als privates Publikum für seine persönlichen Anekdoten verwöhnt, aber er hat mir von Mamasangs erzählt. Aileen war genau das - eine Frau, eine Zuhälterin; Darüber hinaus war sie eine Matriarchin für junge, verarmte Prostituierte in Alaminos. Abgesehen davon, dass sie das konstante Einkommen ihrer Sexarbeiterinnen sicherte, sorgte sie dafür, dass sie Grundbedürfnisse hatten - Nahrung, Wasser und Unterkunft. Es war schwierig für mich, mich zu versöhnen.
Das zweite Mal behauptete ein Freund, ich hätte mich auf den ersten Blick in ein Mädchen - eine Prostituierte - verliebt. Ich hielt ihm Vorträge über minderjährige Mädchen, HIV und AIDS sowie über geschlechtsspezifische Ungleichheiten. Obwohl er zunächst skeptisch war, schob er sich schnell zu mir, als sich herausstellte, dass ich seinen Charakter nicht so sehr beurteilte als nach einem Freund Ausschau zu halten. Aber ich konnte die Vorstellung nicht loswerden, dass er nur den Cockblocker beruhigte - mich.
Diese Männer dachten tatsächlich - nein, sie glaubten -, dass diese Frauen hoffnungslos und absolut in sie verliebt waren.
Das dritte Mal, als ich nach Alaminos ging, war ich wieder bei Ka Rene. Ka Rene nähert sich 60. Wenn er sein Haar nicht tiefschwarz färbt, sind seine Wurzeln, wo er es in der Mitte teilt, weiß. Er spielt Hendrix und Dylan im Büro und trägt Pink Floyd- und Zeppelin-T-Shirts. Seine Freundlichkeit und Fähigkeit, seine Mitmenschen zum Lachen zu bringen, machen ihn bei seiner Arbeit als Organisator der Gemeindeentwicklung außerordentlich effektiv. Er regelt Streitigkeiten in Konfliktgemeinschaften, damit die Projekte fortgesetzt werden können. Ich habe gesehen, wie er verärgerte Fremde innerhalb von Sekunden nach seinem Treffen beruhigt hat.
Er zahlt auch Geld für Sex.
Bei einem Drink mit mehreren arbeitenden Mädchen, die mit uns an unserem Tisch saßen, warf ich die Frage auf, ob Frauen ihren Pflichten nachkommen können. Während die meisten Frauen unter Vermeidung von Augenkontakt ernsthaft gaben, dass sie es genossen, gab eine zu, dass sie es nicht tat.
"Es ist keine Liebe", sagte sie.
Ka Rene war beeindruckt. Ein Thema tauchte für mich auf. Ein Muster. Diese Männer dachten tatsächlich - nein, sie glaubten -, dass diese Frauen hoffnungslos und absolut in sie verliebt waren. Sie dachten, ihre ständigen Textnachrichten seien nicht nur Marketing, sondern ein zärtliches und sehnsüchtiges Bekenntnis.
Er hat in dieser Nacht mit keinem der Mädchen geschlafen. Auf dem Heimweg rief er mir im Auto zu: "Es ist alles deine Schuld, Tyler!"
Ich konnte nicht anders, als wütend zu werden. Ich wusste, dass Ka Rene nicht so naiv war, aber vielleicht war seine vorgetäuschte Unwissenheit eine Möglichkeit, ein gebrochenes Herz zu heilen. Trotzdem hatte ich das Gefühl, er brauchte einen Reality-Check.
„Weißt du, das ist ihr Job, oder? Alles, was Sie sind, ist eine Kundin für sie “, sagte ich. "Geld. Cha-ching!"
Während der fünfzehn Minuten, die wir brauchten, um zu Bani zurückzukehren, hörte ich ihn murmeln: „Es ist alles deine Schuld, Tyler. Es ist alles deine Schuld."
* * *
2012 rangierten die Philippinen neben Thailand, Kambodscha, Vietnam und Malaysia unter den fünf besten Standorten für Sextourismus in Südostasien, aber niemand gibt es gerne zu. Im vergangenen Oktober wurde der US-Botschafter auf den Philippinen, Harry Thomas Jr., von den Medien kritisiert, als er öffentlich erklärte, dass 40 Prozent der Touristen, Amerikaner und andere, auf die Philippinen kommen, um Sex zu suchen.
Es war eine PR-Katastrophe. Dem Malacañang-Palast, mehreren philippinischen Senatoren und den philippinischen Ministerien für Justiz, auswärtige Angelegenheiten und Tourismus folgten bissige Kritiken, Verdacht auf seine Quellen und Verurteilung. Seine landesweiten Äußerungen kamen unmittelbar, nachdem das Ministerium für Tourismus seine Tourismusmarketingkampagne überarbeitet hatte. Ihr neuer Slogan? "Es macht auf den Philippinen mehr Spaß."
Der Botschafter entschuldigte sich öffentlich für seine Aussagen inmitten der Argumente des Ministeriums für Tourismus, dass Ausländer die Philippinen hauptsächlich wegen erschwinglichen Einkaufsmöglichkeiten und Ökotourismus besuchen. Zumindest wurde dies in den Einwanderungsformularen angegeben. Das Ministerium für Tourismus erklärte weiter, dass Touristen nicht gefragt werden, ob sie auf die Philippinen reisen, um Sex zu suchen, und erklärte, dass sie "keine genauen Statistiken über Sextourismus und verwandte Fälle haben". Schätzungen des Internationalen Arbeitsamtes zufolge diese Prostitution macht 2 bis 14 Prozent des BIP aus.
Bevor ich auf die Philippinen zog, kannte ich niemanden, der Geld für Sex bezahlt hatte.
Noch ungenauer ist es, die Zahl der nicht registrierten, gehandelten, saisonalen und ausländischen Sexarbeiterinnen zu erfassen. Die Zahlen ausländischer und lokaler NGOs sind sehr unterschiedlich. Nur 45.000 bis 800.000 Menschen arbeiten im Sexgewerbe.
Die wichtigste Triebkraft dafür, dass Frauen Prostituierte werden, ist Armut. Die Bevölkerung der Philippinen erreichte in diesem Jahr rund 100 Millionen Menschen, von denen 32 Millionen in Armut leben. Die Arbeitslosenquote ist im Jahr 2012 auf den niedrigsten Stand seit über zwei Jahrzehnten gefallen - 7, 3 Prozent -, aber der Arbeitskräftemangel ist stetig gestiegen. Schätzungsweise 2 Millionen Filipinos haben 2011 die Philippinen auf der Suche nach Arbeit verlassen.
Die Chancen für Frauen, insbesondere für verarmte und ungebildete Frauen, sind gering. Dies sind auch die gleichen Frauen, die laut nationalen Umfragen der Social Weather Station die größten Familien haben. Viele der Mütter behaupten, dass ihre Schwangerschaften ungeplant waren, aber sie tun, was sie können, um davon zu kommen. Ein Sexarbeiter zu werden erfordert keine Ausbildung, keine Referenzen und keine Erfahrung.
Damit Prostitution eine tragfähige Einkommensmöglichkeit sein kann, muss jedoch eine Nachfrage bestehen. Bevor ich auf die Philippinen zog, kannte ich niemanden, der Geld für Sex bezahlt hatte, oder zumindest jemanden, der es zugeben würde. Es war leicht, gruselige Männer zu verabscheuen, umtriebige Ehemänner und Väter in Verachtung zu bringen und stolz einen hohen moralischen Stellenwert in dieser Angelegenheit zu proklamieren. Aber jetzt waren diese Männer meine Mitarbeiter und Kollegen. Ich war entsetzt - aber auch fasziniert. Ich wollte sie verstehen. Ich fing an, sie auf ihren Reisen nach Alaminos zu begleiten, obwohl ich sagte, ich sei nur da, um zu beobachten, um einen Abend mit den Jungs zu verbringen.
* * *
Eine Woche nach meinem letzten Besuch bei Ka Rene warnen mich meine Mitarbeiter davor, nach Alaminos zu gehen. Angesichts der Menge an Klatsch und Tratsch in meinem Büro stelle ich mir vor, dass sie mich eher für einen Sextouristen halten als für den verbitterten Freiwilligen, zu dem ich geworden bin. Aber das ist nicht ihre Hauptsorge. In einigen Bars der Stadt wurde die ganze Woche über geschossen. Ein Mitarbeiter gibt Shabu die Schuld, einer philippinischen Version von Crystal Meth. Die Bars werden von Süchtigen frequentiert, und es ist nicht ungewöhnlich, dass ein Filipino eine Waffe trägt. Obwohl die Polizei keine konkreten Gründe für die Auseinandersetzungen anführte, herrscht in der Stadt das Getümmel, dass die Schießereien als Streit über Frauen - Prostituierte - begannen. Drei Männer starben an Schusswunden.
Es scheint Ka Rene nicht viel zu stören. Verbrechen aus Leidenschaft sind keine Seltenheit. Er will zurückgehen.
Bei Eliana, einem Familienrestaurant mit Live-Musik in Alaminos, erzählt er mir noch einmal, dass er viele Erfahrungen mit Frauen hat. Er meint Prostituierte, aber er vermeidet es, das Wort um jeden Preis zu sagen. Wir setzen uns an einen lackierten Hartholztisch im Hintergrund und bestellen einen Eimer Bier und etwas zu essen. Als die Band seinen Wunsch erfüllt, singt Bob Marleys "No Woman No Cry" mit. Er erinnert sich an die Hippie-Ära in den USA und versuchte es zum ersten Mal mit LSD. Er ist beeindruckt von Gegenkultur und sozialen Bewegungen.
Bevor er sich jedoch weiter mit dem Thema befasst, möchte er mir von seinen Erfahrungen erzählen. Er hat viele.
Zuletzt war er im nahen Bordell 12 Doors. Kris, sagt er, war sehr professionell. Kris hatte das Selbstvertrauen, nach Abschluss der Transaktion einen Fahrpreis für das Trike in das Bordell zu verlangen. Sie duschten zusammen. Er sagt, er sei sicher, dass sie einen Orgasmus hatte. Sie schlief sogar eine Weile neben ihm, bevor sie ging. Maris hingegen war nicht so professionell. Sie saß in der Ecke des Bettes und sah verängstigt aus. Sie machten ihr Geschäft und sie ging sofort ohne ein Wort. Er glaubt nicht, dass sie ihren Höhepunkt erreicht hat. Trotzdem sagt er, dass Maris sein Favorit ist.
Ka Rene stammt aus Cavite, einem südlichen Teil der Insel. Seine Frau arbeitete eine Weile im Ausland in Japan. In dieser Zeit nahm er eine Freundin - eine Prostituierte. Er erwähnt ihren Namen nicht. Sie gingen miteinander aus, kamen sich näher und zogen schließlich zusammen. Er hat sie ein Jahr lang unterstützt. Eines Tages reiste sie nach Cebu, um dort ihre kranke Tante zu besuchen. Sie hinterließ ihm die Handynummer ihrer Tante.
„Was wäre, wenn deine Töchter Prostituierte sein wollten?“, Frage ich vorsichtig.
Monatelang versuchte Ka Rene, sie über ihre Tante zu erreichen, bis eines Tages jemand am anderen Ende den Hörer abnahm. Die Person, die mit Ka Rene sympathisierte, erklärte, dass seine Freundin keine Tante in Cebu hatte, dass sie in den Bordellen arbeitete und dass er einer von vielen Freunden war, die sie mitgenommen hatte, um sich finanziell zu unterstützen. Er konnte es nicht glauben.
Als seine Frau aus Japan zurückkehrte, trennten sie und Ka Rene sich und er hinterließ seine beiden Töchter bei ihrer Mutter. Eine Scheidung ist auf den Philippinen illegal und eine Aufhebung kam nicht in Frage. Also einigten sich Ka Rene und seine Frau darauf, dass sie sich scheiden lassen würden. Er zog weit nach Norden, und sie nahm einen anderen Ehemann.
Ka Renes Respekt und Ehrfurcht vor seinen Kindern inspirierten ihn, als Berater für Gemeindeentwicklung zu arbeiten. Er glaubt, dass er eine bessere Person für seine Familie sein kann, indem er anderen bei seiner Arbeit hilft.
Zwischen den Bierzügen sagt er, dass es seiner Tochter nichts ausmachte, sich zu trennen. "Sie sagte mir, 'Du bist immer noch mein Vater.'"
„Was wäre, wenn deine Töchter Prostituierte sein wollten?“, Frage ich vorsichtig.
"Natürlich mag ich das nicht", sagt er und kichert. „Und das werden sie nicht tun. Sie haben viele Möglichkeiten. “Sein ältestes College hat gerade seinen Abschluss gemacht und sucht eine Anstellung im Ausland.
Er erzählt mir, dass seine Frau angeblich ein Mamasang ist. Wenn ich ihn frage, ob es wahr ist, sagt er: „Vielleicht.“Dann erzählt er mir von einer anderen Frau, die er einmal kannte, die auch eine Mamasang war und ihre beiden Töchter herausgepimpt hat. Er sagt, dass die Töchter die Arbeit genossen, aber nicht verstehen konnten, was die Mutter dachte. Ich frage mich nur, ob er über seine Frau und seine Töchter spricht.
„Was ist mit den Prostituierten hier?“, Sage ich. "Sie sind auch jemandes Töchter."
"Ja, das stimmt", sagt er. Ka Renes übliche Schwindelgefühle sind abgestumpft.
„Benutzt du Schutz?“, Frage ich. Ka Rene sieht mich verwirrt an. "Kondome", sage ich.
Er zuckt die Achseln und sieht überrascht aus. "Nein", sagt er und lacht.
"Fühlst du dich jemals schlecht für sie?"
"Manchmal", sagt er. "Ja. Manchmal sagen die Mädchen, nachdem ich… mit ihnen verkehrt habe: ‚Oh, was soll ich tun? 'Seine Antwort fällt ab und er räkelt sich über seiner Bierflasche, als würde er den Moment, den er mir beschreibt, noch einmal durchleben.
"Und was sagst du zu ihnen?"
"Ich sage ihnen, 'So ist das Leben.'" Ka Rene kichert wieder.
* * *
Die philippinischen Städte mit den meisten Rotlichtvierteln sind Manila, Cebu City und Davao. In der Provinz Pampanga gibt es jedoch diejenigen mit der längsten Geschichte: Angeles City, Subic und Olongapo, die alle ehemalige amerikanische Militärstützpunkte sind. Alle Frauen, die ich in Alaminos getroffen habe, waren irgendwann durch Pampanga gekommen. Viele gaben an, dass sie aus Pampanga stammten und nicht aus ihren eigentlichen Heimatstädten, die im Allgemeinen ländliche Städte in den Provinzen ohne Beschäftigungsmöglichkeiten waren.
Die jüngste Zunahme der US-Militärpräsenz auf den Philippinen hat zu mehreren Protesten von Frauenvertretern wie GABRIELA und WEDPRO geführt. Sie haben das Gefühl, dass die Zunahme von Soldaten zur Aufrechterhaltung der Prostitution führen wird… wieder. 1997 wurde prognostiziert, dass es ungefähr 50.000 philippinische Kinder gab, die von US-Militärs mit philippinischen Prostituierten gezeugt wurden. Die Mehrheit der unehelichen Kinder radelt wegen der ererbten Armut und ihrer attraktiven, westlich-physischen Eigenschaften durch die Prostitutionsringe zurück. Es wird geschätzt, dass 75 Prozent der Prostituierten in diesen Gebieten jünger als 18 Jahre sind.
In einem kontroversen Vorschlag beantragte die Internationale Arbeitsorganisation, die Prostitution auf den Philippinen zu legalisieren, um die Dynamik des Handels durch die erforderlichen Unterlagen für Unternehmer besser zu verstehen. Es wurde argumentiert, dass Legalisierung das Potenzial habe, den Handel zu einem sichereren Umfeld für Sexarbeiterinnen zu machen. WEDPRO widersprach entschieden und veranstaltete Protestkundgebungen in Pampanga in der Hoffnung, dass die Regierung und die Öffentlichkeit ihre Notlage hören würden. Als die Frage der Legalisierung auftauchte, waren sie empört und führten an, dass die Legalisierung auch die Missbräuche von zahlenden Kunden legalisieren würde.
WEDPRO drängte darauf, dass die Prostitution illegal bleiben solle, forderte jedoch eine gerechtere Behandlung der Prostituierten, damit die in die Sexindustrie gezwungenen Frauen besser geschützt werden. Zu oft waren die Frauen das Ziel von Prostitutionsüberfällen, nach denen ihnen teure Geldstrafen oder Gefängnisstrafen drohten, während die Bordellbesitzer unversehrt herauskamen und in der Lage waren, ihr Geschäft fortzusetzen.
Mit dieser Strategie hoffte WEDPRO, illegale Prostitutionsringe auszurotten, die sich als legitime Unternehmen ausgeben, und damit die Verfügbarkeit von Sexarbeiterpositionen zu verhindern. Es bot jedoch kein alternatives Einkommen für die Frauen. Höchstwahrscheinlich würden die Frauen einen ähnlichen Job in einem anderen Teil des Landes oder im Ausland suchen.
Prostitution ist eine Verletzung der Menschenrechte und es ist nicht in Ordnung, Frauen für Sex zu gebrauchen oder zu bezahlen.
In jüngerer Zeit haben Prostitutionsringe begonnen, außerhalb dieser wichtigen Rotlichtziele und in die Provinzen zu expandieren. In kleinen Städten und Dörfern sind die philippinischen Männer die größten Verbraucher der Dienstleistungen der Sexindustrie.
Laut Aida Santos, Sprecherin von WEDPRO, sollte die Prostitution im Kontext politischer, wirtschaftlicher und sozialer Fragen zur Geschlechterstruktur gesehen werden. Sie ist der festen Überzeugung, dass Männer die Verantwortung dafür teilen müssen.
'' Ein konsistenter Faktor, den wir im Verlauf unserer Untersuchungen und Studien zur Prostitution beobachtet haben, ist das unveränderliche Verhalten von Männern gegenüber Frauen. Schon jetzt betrachten die meisten Männer Frauen als minderwertig. Wir müssen die Menschen neu orientieren, dass Prostitution eine Verletzung der Menschenrechte ist und es nicht in Ordnung ist, Frauen für Sex zu gebrauchen oder zu bezahlen. “
* * *
Der neueste Hot Spot in Alaminos für nächtliche Unterhaltung heißt 12 Doors. Anfangs bestand es aus einer Reihe von Pillendosen, in denen sich 12 einzelne Einrichtungen befanden. Es dauerte nicht lange, bis 12 weitere Einrichtungen errichtet wurden. Dann noch 12. Und noch 12 mehr. Achtundvierzig Türen, alle innerhalb weniger Monate. Als sich herausstellte, dass die Zahlen ständig zunahmen und sich der Name jedes Mal änderte, nannten sie ihn Gawad Kaligayahan - den Preis für Glück; GK für kurz.
Alle Geschäfte sind von innen und außen identisch. Der Hauptunterhaltungsraum, in dem die Frauen mit den Männern interagieren, besteht aus einem 25 mal 25 Fuß großen Betonblock, der mit Plastiktischen, Plastikstühlen und einer Videokamera übersät ist. Die Beleuchtung ist immer schwach. Der rote Dunst der Neonlichter draußen dringt durch die Fenster. Im Hintergrund, hinter dem Vorhang, befinden sich die Küche und eine Treppe, die zum Schlafbereich der Frauen führt. In jedem Unternehmen leben und arbeiten zu jeder Zeit zwischen 10 und 15 Frauen.
Entlang der Straße wurde eine Mauer aus Aschenblöcken errichtet, um sie vor Passanten zu verbergen. Tagsüber sieht man nichts. In der Nacht erinnern das rote Leuchten und der Videoknaller daran, dass sich der Ort noch hinter dieser Mauer befindet.
Es ist Ka Renes und mein viertes Mal zu Tür 2. Wie bin ich wieder an diesem Ort angekommen? Als ich anfing, zu ihm zu kommen, war ich neugierig, warum mein Kollege die Prostitution so leichtfertig behandelte. Dann wollte ich ihn züchtigen und seine Nase drin reiben. Dann wollte ich den Prostituierten helfen, stellte aber fest, dass ich zuerst Ka Rene helfen musste. Es wurde ein schuldiges Vergnügen, wie eine beschissene Telenovela zu sehen, bei der man weiß, an welchen Stellen man hängen bleibt und wo die Geschichte endet - aber man muss einfach zusehen, wie sie sich spielt, unabhängig von ihrer Vorhersehbarkeit.
Ich sehe Maris, eine von Ka Renes Lieblingen, die sich an einen Mann an einem Tisch gekuschelt hat. Eine andere pummelige Arbeiterin und fünf andere Männer bilden ihre Gruppe. Leere Liter Red Horse, ein lokales Bier, sind auf der Tischplatte zusammengefasst. Die Männer singen Liebesballaden in Tagalog. Jeder jubelt, wenn ein Mann ein Lied auf Englisch ansticht, aber die anderen sind nicht zu übertreffen. Der Wettbewerb ist spürbar.
Man steht auf und tanzt alleine. Ein anderer steht auf einem Stuhl und schüttelt seine Beute. Man versucht, das Mikrofon mitten im Song eines anderen zu befehlen, und der Sänger nimmt sein Handy und wirft es. Es rutscht über den Boden zum Badezimmer. Der Besitzer des Telefons schnappt sich gestört das Handy des Werfers vom Tisch, steht auf und schleudert es auf den Betonboden. Es zerfällt im ganzen Raum in mehrere Stücke. Die Frauen zucken nicht zusammen. Für einen kurzen Moment stirbt die Kameradschaft und die Freude. Bald beginnt das Singen und Tanzen von neuem, als die pummelige Frau die Teile ihres Handys abholt.
Die Hausangestellte Bakla erkennt uns sofort und nähert sich unserem Tisch.
"Kris?", Fragt er.
Sie blockiert seine Hände, indem sie nach einem Bier greift oder ihr Handy in der Nähe ihres Gesichts zum Text hebt.
Ka Rene nickt und Bakla geht hinter den Vorhang, um sie zu rufen.
"Ich erinnere mich nicht einmal, wie sie aussieht", sagt er zu mir. Also tippe ich auf ihn, als sie die Treppe herunterkommt.
"Oh, das ist sie?", Sagte er. "Sie ist schön."
Kris ist klein und zierlich mit flachem Bauch, obwohl sie sich fett nennt. Sie hat perfekte Zähne und einen großen Maulwurf auf der Wange neben ihrer Nase. Sie setzt sich und bestellt ein rotes Pferd - das stärkste philippinische Bier. Kris 'kastanienbraunes Haar fällt bis in die Mitte ihres Rückens und ist frisch geglättet. Sie hat eine makellose French Manicure und riecht nach süßem Parfüm. Ka Rene flirtet und lacht. Kris scheint es leicht unangenehm zu sein, ihn zu berühren und zu streicheln, und sie bemüht sich, unzugänglich zu wirken. Sie blockiert seine Hände, indem sie nach einem Bier greift oder ihr Handy in der Nähe ihres Gesichts zum Text hebt.
Sie rollt eine Serviette zusammen und wirft sie Maris zu. Maris schaut uns immer wieder an. Es ist offensichtlich, dass die beiden eine SMS senden. Die lauten Männer an Maris 'Tisch treten aus dem Raum, und sie geht ein paar Minuten nach oben und kommt dann zurück.
„Ich habe ihnen gesagt, dass ich ins Bett gehe“, sagt sie zu mir und setzt sich. „Sie sind geschäftlich in Dagupan. Sie sind verrückt."
Die Länge von Maris 'Trägershirt deckt ihre hohen Shorts ab. Ihr blauer Nagellack ist abgeplatzt und bedeckt nur eine kleine Portion in der Mitte jedes Nagels. Sie sitzt mit verschränkten Armen vor dem Bauch und scheut die Pfunde, die sie seit ihrer Geburt zugenommen hat und trinkt den ganzen Tag Bier. Der Unterschied zwischen ihrer Molligkeit und Kris 'Schlankheit spricht für die lange Zeit, die sie in diesem Beruf verbracht haben.
Maris sagt mir, dass Kay mich gesucht hat. Kay, eine andere Arbeiterin, hatte mir erzählt, sie sei aus Pampanga. Wir sprachen das erste Mal, als ich zu GK ging. Sie kam zurück und arbeitete noch zwei Wochen bei GK, weil ihre kleine Tochter krank war und die Krankenhausrechnungen zu teuer waren, als dass ihr kleines Einkommen aus ihrem Tante-Emma-Laden die Kosten hätte decken können. Nachdem sie genug verdient hatte, um die Behandlung ihrer Tochter zu decken, kehrte sie nach Pampanga zurück.
Zwischen seinen beiden Favoriten lächelt Ka Rene. Ich weiß, dass er mit diesen beiden Frauen zusammen war. Maris weiß das auch, aber Kris nicht. Maris glaubt, dass Kris über diese Tatsache verärgert sein würde und sagte es ihr nie. Ka Rene versucht weder, es zu verbergen, noch fühlt er sich gezwungen, es bloßzustellen.
Ka Rene berührt ihre nackten Schenkel und dreht sich die Haare. Sie zucken zusammen, bleiben aber stehen. Er bittet sie aufzustehen und vergleicht ihre Körper. Nach mehreren Bieren, einem Teller mit Brathähnchen und ein paar Liedern ist Ka Rene bereit zu gehen. Es ist 3:30 Uhr morgens.
"Ich werde Kris kaufen", sagt er zu mir. "Du bezahlst das alles", sagt er und deutet auf das Essen und das Bier auf dem Tisch, "und ich bezahle für Maris", sagt er. "Für dich."
Ich nicke. Die andere Begleiterin, eine schwangere Frau, die sich erst kürzlich von unterhaltsamen Kunden verabschiedet hat, kommt, um den Tisch abzuräumen. Ihr Bauch ist groß gesprudelt.
"Wann kommt dein Baby?", Frage ich sie.
"Nächste Woche", sagt sie. Vor zwei Wochen sah ich sie mit zwei Männern Bier trinken; Ihr Magen war nicht weniger auffällig. Ich gratuliere ihr zu dem Baby. Sie lächelt und nimmt die leeren Flaschen auf.
"Junge oder Mädchen?"
"Ich denke, es ist ein Mädchen", sagt sie. Sie verschwindet hinter dem Vorhang.
* * *
Wir kommen kurz vor vier im Rose's Inn an. Kris hat diesen gewählt, weil er sauber ist. Sie kennt alle Mietstationen, die rund um die Uhr besetzt sind. Sie kennen sie auch. Die Eingänge zu den Zimmern sind durch eine kleine Garage mit Metalltüren, die nach unten gleiten und von innen verriegeln. Ka Rene und Kris gehen zu 108. Maris und ich gehen zu 105.
Maris schaltet die Klimaanlage ein und liegt auf dem Bauch auf dem Bett. Ich nehme mein Handy, meine Zigaretten und meine Schlüssel aus der Tasche und lege mich neben sie auf den Rücken. Sie lächelt, hält den Atem an und stößt ein Kichern aus. Ich stelle sie mir in diesem Raum vor, wo Ka Rene ängstlich und nackt an der Ecke des Bettes sitzt.
"Wir reden nur", sage ich. "Ist das in Ordnung?"
Maris dreht sich zu mir um. Natürlich ist es in Ordnung mit ihr. Zuerst sprechen wir über die beliebtesten philippinischen Gerichte, ich vermisse meine Mutter in den USA, wie schön die Klimaanlage ist. Dann frage ich sie nach ihrer Familie und woher sie kommt. Sie ist ursprünglich aus Masbate, eine Busfahrt mehr als einen Tag entfernt. Sie verließ die High School mit 16 Jahren und bekam mit 17 Jahren ihr erstes Kind. Der Vater gab sie auf, und so zog sie nach Manila, um Geld zu verdienen, um ihr Baby in Masbate zu unterstützen. Sie arbeitete ein Jahr lang im Einzelhandel, hörte jedoch von lukrativeren Möglichkeiten in Angeles City.
Was? Wirst du mir helfen? “, Fragt sie sarkastisch, lacht und wischt sich die Tränen ab.
Sie arbeitete dort zwei Jahre lang an den Bars, immer beschäftigt. Die Arbeitsbelastung wurde für sie überwältigend und sie zog nach Alaminos, wo sie wieder schwanger wurde. Sie denkt, es könnte von einem malaysischen Kunden stammen, ist sich aber nicht sicher. Beide Eltern starben, während sie weg war. Ihre jüngeren Brüder und Schwestern leben immer noch mit ihrem ersten Kind und ihren eigenen Familien in Masbate, aber Maris hält keinen Kontakt zu ihnen. Alle denken, sie arbeitet immer noch im Einzelhandel in Manila. Während sie versucht, Geld von der Arbeit in Alaminos zu sparen, kümmert sich eine Freundin in Pampanga um ihr zweites Kind.
"Was hast du für die Arbeit in Masbate getan?"
"Boutiqueverkauf", sagt sie.
„Welche Arbeit magst du mehr? Die Boutique oder die Bar?"
"Boutique."
"Warum gehst du dann nicht zurück und hörst damit auf?"
"Ich habe Ängste", sagt sie. Sie hat Angst vor ihrer Familie, was sie von ihr halten werden, wenn sie mit einem anderen Kind und ohne Geld ankommt. Sie schämt sich für die letzten fünf Jahre. Sie fängt an zu weinen.
"Was? Wirst du mir helfen? “, Fragt sie sarkastisch, lacht und wischt sich die Tränen ab. "Ich weine nicht", sagt sie. "Ich bin nur müde."
Sie rollt sich auf den Bauch zurück und stopft ihr Gesicht in das harte Kissen. Ich bemerke, dass sich der Ton ihrer Stimme nicht geändert hat. Wenn Menschen weinen, werden ihre Stimmen normalerweise verzerrt. Der Knoten im Hals, der Schleim, der von den Nebenhöhlen fließt, der Druck von zurückhaltenden Wimmern - sie alle tun etwas mit der Stimme.
Aber nicht Maris. Sie hat sich immer so angehört, seit ich sie getroffen hatte.
"Ich habe mir ein Versprechen gegeben", sagt sie. „2013 gehe ich mit meinem Baby nach Hause.“Maris sagt, sie würde lieber mit ihren Schnitten aus den teuren Getränken bei GK Geld verdienen, als in diese Zimmer zu kommen, obwohl sich das weniger lohnt. Aber sie hat das Gefühl, dass dies nicht ihre Entscheidung ist.
„Tyler? Er sitzt nur da und raucht eine Zigarette … wir reden nur … ja , lacht Maris.
Ich sitze am Kaffeetisch und rauche eine Zigarette, während sie still da liegt. Ich kann mich nicht dazu bringen, sie weiter zu belästigen. Es scheint für sie an diesem Punkt belanglos zu sein. Ich fühle mich schrecklich, weil ich ihre Situation zu stark vereinfacht habe. Ich wollte glauben, dass es ihr geholfen hätte, verschiedene Entscheidungen zu treffen oder sich verschiedenen Gelegenheiten zu öffnen. Sie würde also nicht hier sein und in einem Bett weinen, in dem sie den Körper ihrer alleinerziehenden Mutter unzählige Male verkauft hat.
Maris 'Handy klingelt. Es ist Kris. Ka Rene ist nach nicht einmal 10 Minuten fertig und er schläft bereits.
„Tyler? Er sitzt nur da, raucht eine Zigarette … wir reden nur … ja ", lacht Maris, " ein richtiger Kirschenjunge. "Ich habe den Ruf und den Spitznamen" Kirschenjunge "in den Bordellen erlangt, weil ich jung aussehe, kaufe die Frauen trinkt und redet mit ihnen, aber holt sie niemals raus. Ich versuche zu erklären, dass ich keine Jungfrau bin, aber meine stolzen Ansprüche stoßen immer auf vorgetäuschte Akzeptanz.
"Kris will zurück", sagt Maris, nachdem er aufgelegt hat.
"Das ist in Ordnung", sage ich. „Wenn du zurück willst, gehst du zurück.“Nach unserer kurzen Diskussion über die Rückkehr nach Masbate schien diese Frage mehr für ihre Situation als für die gewichtete Antwort zu stehen.
"Was ist mit dir?", Fragt sie. Es ist klar, dass Maris lieber die restlichen zwei Stunden auf dem Zimmer in der Klimaanlage warten möchte. Sie wird dafür bezahlt. Ich bestehe darauf, dass es ihre Wahl ist, aber sie verschiebt sich mir. Also schlage ich vor, dass Kris sich uns anschließt. Nach einer SMS und ein paar Minuten klopft es an der Tür.
Ich öffne die Tür und Kris bleibt zurück und starrt auf ihr Telefon. Sie will nicht in den Raum schauen. Sie tritt erst ein, nachdem sie uns vollständig bekleidet gesehen hat. Dann steht Kris vor dem Spiegel und trägt Lipgloss auf. Sie wird uns nicht ansehen und Maris lädt sie ein, sich uns auf dem Bett anzuschließen. Kris steht leise am Fußende des Bettes.
"Hat er schlecht gerochen?", Sagt Maris.
"Nein", sagt Kris. „Er war schnell. Schon eingeschlafen."
Sie kichern.
"Gehen wir zurück", sagt Kris. „Vielleicht warten dort Leute auf mich. Ich kann immer noch mehr Geld verdienen. “
Maris sieht mich an, behauptet sich aber nicht gegenüber Kris. Kris hat immer noch die Kraft eines neuen Rekruten - keine Kinder, keine Sorgen und nur eine leichte Vorliebe für Shabu. Sie wollen vor Ka Rene und mir weg, aber ich sage ihnen, dass ich nur eine Sekunde sein werde. Ich klopfe an die Tür zu 108. Es erfolgt keine Antwort. Ich kann einen Fernseher dröhnen hören. Ich klopfe lauter. Wieder keine Antwort. Die Tür ist unverschlossen und ich knacke sie angelehnt, gerade genug, um Ka Renes nackten Hintern nicht zu sehen.
"Hey", schreie ich. "Wir gehen jetzt nach Hause."
Ka Rene stolpert zur Tür und hält ein Handtuch in der Taille.
"Was? Jetzt?"
"Ja jetzt."
Ka Rene zahlt für ein Trike zurück nach Bani. Er fährt mit Kris und Maris im Taxi, während ich mit dem Motorrad im Seitensattel fahre. Die Straße ist menschenleer und die Luft kalt. Maris sagt Ka Rene, dass wir keinen Sex hatten. Ich stelle mir vor, er ist verwirrt. Er könnte meine Sexualität in Frage stellen, ob ich ein Kirschenjunge bin oder nicht, ob ich von Filipinas angezogen bin oder nicht. Ich bezweifle, dass er jemals wieder anbieten wird, für mich eine Frau zu bezahlen.
Als wir in Bani ankommen, steigt er drei Blocks vor seinem Haus aus und gibt dem Trike-Fahrer 300 Pesos. Er möchte nicht, dass die Frauen wissen, wo er lebt. Sein Haar ist gekräuselt; geschwollene Taschen sind unter seinen Augen. Er erwähnt nicht, was Maris ihm gesagt hat. Er reibt sich nur den Kopf, winkt halbherzig, dreht sich um und geht alleine nach Hause. Sicher ist es etwas, dem er schon oft den Rücken gekehrt hat und von dem er weggegangen ist. Ich bin nicht mehr böse und rachsüchtig gegenüber Ka Rene. Es scheint, dass wir alle ein schweres Herz teilen.
Maris und Kris winken mir aus dem winzigen Beiwagen zu.
„Pass auf dich auf“, sagt Maris.
"Danke", sage ich. "Gleichfalls."
Der Mann, der das Trike fährt, macht eine Kehrtwende und bringt sie nach Hause zu GK.
* * *
Zwei Monate später spricht Ka Rene immer noch über seine Heldentaten beim Trinken, aber er geht nicht so oft zu GK. Es liegt nicht an der Tatsache, dass es dort noch vier Schießereien gab. Weil er am Wochenende zurück nach Cavite gereist ist, um Zeit mit seinen Töchtern zu verbringen.
Aber heute Abend ist er merklich betrunkener, als er normalerweise zulässt. Wir sind um einen Plastiktisch vor dem Haus eines anderen Mitarbeiters versammelt. Andere bemühen sich, seine Verkündigungen der sexuellen Eroberung zu vertuschen, damit die Frauen im Haus nicht hören. Er blinzelt, um sich auf mich zu konzentrieren. Er will mir etwas sagen.
„Du kennst Maris? Sie schrieb mir eine SMS. Sie ist zurück in Pampanga “, sagt er. „Angeles City. Sie sagt, sie kommt nicht nach Alaminos zurück. Sie geht nach Cebu, um Arbeit zu suchen. Ich weiß nicht warum. Ich denke es ist, weil sie schwach ist. Ich habe ihr gesagt, sie soll mich anrufen, wenn sie vor ihrer Abreise nach Alaminos zurückkehrt “, sagt er. Die anderen bellen Gesprächsänderungen aus, um Ka Renes Stimme zu verwirren. Wenn das Thema der bevorstehenden Wahlen an Fahrt gewinnt, stoßen diejenigen, die an der Reihe sind, ihre Meinung zu äußern, Ka Rene in den Arm und lachen leise über die Bestätigung. Aber Ka Rene lacht nicht mehr. Er gießt sich noch ein Getränk ein.
[Anmerkung: Diese Geschichte wurde vom Glimpse Correspondents Program produziert, in dem Schriftsteller und Fotografen langgestreckte Erzählungen für Matador entwickeln.]