Erzählung
Ich kann mich nicht erinnern, in Anchorage gelandet zu sein, in einem Hotel zu übernachten oder jemanden aus der Outward Bound-Gruppe zu treffen. In meinem Kopf ist nur eine Lücke zwischen dem Startflugzeug und mir am Rande des Flusses Little Nelchina.
Drei Monate wusste ich nicht, was es heißt, allein zu sein. Ich hatte mich auf Gletscherspalten, Graubären, lange Tage und schwere Nächte vorbereitet. Ich hatte mich nicht auf die Nähe von acht Personen vorbereitet, die sich gegen all meine Fehler drängten und an meiner passiven Natur, meiner Zurückhaltung und meinem Wunsch, in meinen eigenen Mauern zu bleiben, herumstöberten.
Fluss
Alaska wurde zu einer langen Stille; ganze Tage ohne Worte. Nur die Gesichter meiner Teamkollegen, als wir die grauen Flüsse hinunterflossen. Als die abendlichen Arbeiten erledigt waren, kletterte ich über Felsen zum Rand des Wassers und setzte mich eigensinnig hin. Sam setzte sich gern zu mir und summte eine namenlose Melodie.
Morgens machte er Yoga. Während der Rest von uns Zelte abriss und Schlafsäcke austrocknete, spielte Sam mit Öfen und kochendem Wasser als Haferflocken und begrüßte die Berge im Gebet. Als ich versuchte, seine Bewegungen nachzuahmen, passte er meine Hände an. "Sie beginnen und enden in den Bergen", sagte er. Nach langen Tagen und Nächten stritten wir uns alle, aber wir ließen Sam allein. Er war der Friedenswächter mit den Händen, die die Sonne begrüßten.
Die Gruppe empfand mein Schweigen als beunruhigend. Wir saßen in einem Kreis und sprachen über unsere Kommunikationsprobleme, bis sich mein Rückgrat anfühlte, als würde es zusammenknirschen, wenn ich so lange still saß. Ich wollte nur meinen Körper und seine getrockneten Schweißschichten in meinen Schlafsack gleiten lassen und meine Augen gegen Alaskas allgegenwärtiges Licht schließen. Als die Worte aufstiegen, wie der Beginn eines Heulens in der Nacht, schloss ich meinen Mund und schluckte alles hinunter.
Eineinhalb Wochen später hörten wir das Heulen, als wir die Flöße an Land banden. Fünf Wölfe, winzige Punkte, die über einen sandigen Grat trabten. Am nächsten Morgen umkreisten Pfotenringe unser Lager. Sam steckte seinen Kopf in unser Zelt, um es uns zu sagen, und ich saß in meinem Schlafsack, um den Moment zu bewahren, und wollte eine geistige Anleitung von ihrer Gegenwart erhalten, aber Robert sagte, sie suchten nur nach Essen.
Am nächsten Tag mündete die Nelchina in den 21 Meilen langen Tazlina-See. Die blauen Flöße wirbelten träge in die Mitte und entkamen träge unseren Bemühungen, über die Insel zu paddeln. Einige Stunden später bauten wir ein raues Segel aus Ästen und Nylonplanen. Das Segel flatterte leise und fing den Wind auf, und wir begannen, den See hinunter und in Richtung Copper River und Cordova zu fahren.
Berg
Als wir nach Seward zurückkehrten, saß ich 30 Minuten lang in der Dusche, wusch mir zwei Wochen lang Flussschlamm von der Haut und versuchte, den Geruch von Capilen und Schweiß von allem, was ich besaß, abzukratzen. Zwei Tage lang waren wir krank, als wir Vanillemalz und Pommes bestellten. Dann waren wir zurück im Chugach-Gebirge, zogen Gamaschen an und taumelten ungeschickt unter dem Gewicht unserer Rucksäcke.
Robert sagte mir, ich solle mich nicht um das zusätzliche Gewicht eines Buches und meines Tagebuchs kümmern, aber ich brachte sie trotzdem mit. Wir hatten fast drei Wochen Berge. Bei diesen Gegenständen handelte es sich um meine Interpretation eines defensiven Wolfs, dessen Ohren flach auf den Kopf gelegt und dessen Lippen gezogen waren. Mit meinem Stift und meinem Tagebuch, etwas außerhalb des Lagers, bedeutete das Buch in der Hand, sich fernzuhalten.
Am Ende des ersten Tages ließen wir uns erschöpft fallen, lehnten uns gegen Robert auf und weigerten uns, einen weiteren Schritt zu tun. Arme und Hände waren mit den brennenden Striemen von Devil's Club gefüttert. Am Morgen bewegten wir uns langsam und vorsichtig, ein Chor von Beschwerden, als unsere steifen Muskeln protestierten.
Danielle fing an über Vanille Malts und Daunendecken zu reden. Sadie sagte ihr, sie solle den Mund halten. Wir teilen die letzten beiden Orangen, schieben Scheiben unter unsere Moskitonetze, lecken den Saft von unseren Fingern und probieren die Tundra.
Als wir den ersten Pass erreichten, zwang uns Robert, unsere Selbstverhaftungen zu üben. "Nikki sollte eine Expertin in diesem Bereich sein", sagte Caroline und lächelte breit, um ihren Witz über meine Unfähigkeit loszulassen zu beenden. Ich bin nicht schüchtern oder unsozial. Ich bin nur ein Introvertierter, ein bisschen ein einsamer Wolf. Mein Herz ist übermäßig sentimental. Ich habe gelernt, es zu zensieren. Ich finde die Leute wunderbar, aber anstrengend. Ich habe gelernt, meine Ausreden zu machen.
Ozean
Es hat fast zwei Monate gedauert, bis ich geknackt bin, aber das habe ich getan. Nach drei Wochen in den Bergen haben wir ein Boot gechartert. 45 Minuten vor Seward setzte uns der Kapitän ab und stürzte neun Kajaks in den Prince William Sound. Zwei Wochen lang waren wir mit Regen und rauer See gesättigt und kratzten Schimmel von Kleidern, Zelten und Büchern.
Ich habe gerade navigiert, als wir feststellten, dass wir leicht vom Kurs abweichen und einen offenen Kanal überqueren müssen, um zum schmalen Finger des Lagers zu gelangen. Nach einem langen und anstrengenden Tag flackern die Gemüter der anderen auf und explodieren in wütenden, stoßenden Kommentaren, die mitten in meiner Unsicherheit auftauchen. Als wir das Land berührten, riss ich meinen Sprührock ab, schleppte mein Boot ans Ufer und sprintete in den Wald.
Robert hat mich verfolgt.
Ich sackte am Fuße eines Baumes zusammen, starrte in den Himmel und wartete darauf, dass sich die Enge in meiner Brust löste. Ich nahm einen Stock und schnappte ihn in zwei Hälften. "Wir brauchen Sie, um zu kommunizieren", sagte er. "Wir brauchen dich, um deine Gedanken mit der Gruppe zu teilen, damit du nicht mehr alles in Flaschen abfüllst."
Ich lehnte meinen Kopf an den Baum, zeigte auf einen Ast und sagte ihm, wir sollten diesen Punkt markieren. Es ist ein guter Ort, um unser Essen aufzuhängen. Er packte meine Hände. „Nikki. Niemand hier wird dich verletzen oder dich verurteilen oder weniger von dir denken, weil du dich geöffnet hast. “
Ich wusste nicht, wie ich ihm sagen sollte, dass ich Menschen anstrengend finde, dass ich die meiste Zeit zu Hause mit meinen Büchern verbringe und Gedanken in mein Tagebuch schreibe. Ich verstehe es selbst nicht ganz. Es ist nicht, weil ich Menschen nicht mag oder weil ich Angst vor ihnen habe. Ich bevorzuge einfach die Stille meines eigenen Raumes. Danielle dachte, ich sei zu passiv. Sie sagte mir, wenn jemand an einem überfüllten Ort auf meinen Fuß treten würde, würde ich mir wahrscheinlich nur auf die Zunge beißen und hoffen, dass sie sich bewegen würden, anstatt meine Stimme zu erheben. Sam sagte mir, ich solle meine Verletzlichkeit annehmen, damit die Leute mich mehr dafür lieben.
Ich habe einen Stein über die Oberfläche des Prince William Sound gesprungen, als er mir das erzählte, aber er ist nur einmal gesprungen und dann gesunken. Sam saß eine Weile da und wartete darauf, dass ich antwortete, aber ich warf einfach weiter Steine. Als er aufstand und ins Lager zurückkehrte, rannte ich am Ufer auf und ab, bis meine Lungen schmerzten.
Zuhause
Dies sollte ein Wendepunkt für mich sein. Ich sollte aus Alaska nach Hause kommen und alles auf den Kopf stellen. Meine Großmutter dachte, ich hätte Vertrauensprobleme. Das dachte Sam auch. Er erzählte mir das, als er mich in eine Gletscherspalte senkte. Zögernd saß ich auf einer drei Meter tiefen Schneebrücke und wies darauf hin, dass wir zusammen gefesselt waren. Wenn er fiel, würde ich mit ihm hinuntergehen. Er sagte mir, ich sei eher bereit, mein Leben in die Hände von jemandem zu legen als meine Gedanken.
"Wovor hast du solche Angst?", Rief er. Das Seil war an meinem Gurt gespannt und ich balancierte mich gegen Sams Gewicht. Das tiefe Blau der Gletscherspalte war das Schönste, was ich je gesehen hatte. Meine Ängste hallten an den schmalen Wänden des Eises wider. Jede Bewegung warf eine Salve Eis auf den Boden. Sam sagte mir, ich solle meine Ängste dort lassen.
Als ich nach Hause zurückkehrte, wechselte ich von Wildbiologie zu Englisch und gab meinen Plan, Wölfe zu studieren, auf, um stattdessen Gedichte und den Inhalt meines eigenen Herzens zu untersuchen. Meine Reserve verschwand nicht, ich hörte nicht auf, in den Ecken meines eigenen, leeren Zimmers Zuflucht zu suchen. Ich habe nicht aufgehört, mich hinter einem Buch zu verstecken. Ich habe nicht aufgehört, wundervolle Menschen zu finden, sondern war anstrengend - ich brauchte Stunden oder Tage, um die Energie wieder aufzuladen, die aus meinem Innersten fließt.
Mein nach außen gebundener Stift liegt auf meinem Schreibtisch. Ich reibe meinen Daumen über die Oberfläche. „Dienen, streben und nicht nachgeben.“Dies ist das geborgte Ideal von Tennysons „Ulysses“, aber es ist nicht die Linie, die am besten meine „Sehnsucht nach grauem Geist“widerspiegelt meine eigenen Erinnerungen an Alaska:
das, was wir sind, sind wir;
Ein gleiches Temperament von heldenhaften Herzen, Durch Zeit und Schicksal geschwächt, aber willensstark
Es ist fast zehn Jahre her, seit ich Sam das letzte Mal gesehen habe. Es ist unwahrscheinlich, dass ich ihn jemals wiedersehen werde. Ich kann mich nicht einmal an seinen Nachnamen erinnern. Aber ich trage seine Nachricht bei mir, die auf eine Notizkarte geschrieben und in meine Brieftasche gesteckt wurde. "Ich fordere Sie auf, mutig zu sein, sich selbst vollkommen auszudrücken und darauf zu vertrauen, dass andere Ihnen umso mehr zuhören und Sie dafür lieben werden."
Dies ist meine Alaska-Lektion; In dieser Stunde konnte sich meine Einsamkeit nicht entfalten.